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Résumé : Aprés avoir proposé la périodisation 1980-2010, et les trois axes qui
caractérisent les changements de la littérature —1’écriture de Soi, de I’Histoire et
du Monde —, larticle étudie cet intérét renouvelé pour le Sujet, comment
I’autobiographie en particulier donne naissance a I’autofiction, comment le champ
éditorial s’intéresse au Journal et au Carnet, et surtout comment deux formes
nouvelles s’imposent : le récit de filiation et la fiction biographique.
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Envisager la littérature actuelle implique de se situer par rapport a un avant,
d’introduire une périodisation suffisante a constater des changements, un nouvel état
des lieux. Il semble judicieux pour notre propos de se situer par rapport a la
décennie1975-1985.

1980 c’est la mort de Sartre, mais aussi celle de Roland Barthes, comme si deux
conceptions de la littérature contemporaine disparaissaient en méme temps pour laisser
la place a une époque différente. Avec Sartre disparait le dernier « grand écrivain » ;
avec Barthes, le représentant des « modernes », de Robbe-Grillet a Philippe Sollers.

De 1980 a aujourd’hui, 2013: plus de trente ans. Une génération et un peu davantage.
Mais que valent les « générations » dans le domaine littéraire ? Une carrieére d’écrivain
se prolonge bien au-dela. Et les esthétiques ne se renouvellent pas au rythme biologique.
Pourquoi donc retenir cette période ?

On pourrait arguer que la notion de génération a connu, dans 1I’Histoire littéraire,
quelques succes. On étudie encore la « génération romantique » de 1820, celle de 1927
fait référence en Espagne... Celle de 1980 aurait-elle donc quelque sens ? Il est vrai
qu’au début des années 1980 sont apparus sur la sceéne littéraire de nombreux écrivains
jusqu’alors inconnus et qui ont depuis tenu leurs promesses : Frangois Bon, Pierre
Michon, Richard Millet, Jean Echenoz, Pierre Bergounioux, suivis un peu plus tard de
Jean Rouaud, Jean-Philippe Toussaint et bien d’autres. Mais cela ne suffit pas a
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qualifier une nouvelle époque: n’auraient-ils pas suivi les lignes déja tracées par leurs
ainés ? Car ceux-ci n’ont bien slr pas renoncé a publier leurs ouvrages: en ces mémes
années 80 les librairies accueillaient de nouveaux livres de Robbe-Grillet, Sarraute,
Duras, Simon et d’autres, dont la réputation n’était certes plus a faire. Et dans le méme
temps s’affirmaient des écrivains d’une génération intermédiaire, comme Georges
Perec (trop tot disparu), Patrick Modiano, J.-M.G.Le Clézio, Annie Ernaux.

Les lecteurs sentent bien que quelque chose a changé: les ceuvres nouvelles des
écrivains connus ne ressemblent pas vraiment a celles que 1’on s’était habitué a lire sous
leur plume. Parfois méme I’inflexion est trés nette, presque surprenante. Aux jeux
formels qui s’étaient peu a peu imposés dans les années 60-70 succédaient des livres qui
s’intéressent aux existences individuelles, aux histoires de famille, aux conditions
sociales, autant de domaines que la littérature semblait avoir abandonnés aux sciences
humaines en plein essor depuis trois décennies, ou aux « récits de vie » qui connaissent
alors un véritable succes. Le golit du roman, le plaisir narratif s’imposent a nouveau a
des écrivains qui cessent de fragmenter leurs récits ou de les compliquer
outrageusement. Et les nouveaux venus ne sont pas en reste, préts parfois a faire du
romanesque avec presque rien, tant leur désir en semble fort. Préts aussi a plonger dans
le réel qu’avait déserté une grande part de la littérature, a s’installer dans 1’arri¢re-fond
de la province, dans les banlieues populaires: autant d’espaces depuis longtemps laissés
en jachére. Le passé de méme est revisité, I’Histoire reconquise. Les « personnages »
reviennent, des histoires se recomposent...

Autant de phénomenes qui suffisent a mettre le critique en alerte, a le rendre vigilant
: la littérature ne serait-elle pas en train de changer fortement ? Ce n’est pas seulement
une génération nouvelle qui s’avance, c’est bien une nouvelle période esthétique qui
commence a se dessiner. Et elle implique plusieurs générations d’écrivains : ¢’est a cela
qu’on en reconnait I’importance. Certains symptomes attestent de son extension : les
revues d’avant-garde s’éteignent les unes apres les autres, les groupes esthétiques se
dissolvent sans que d’autres ne viennent les remplacer, les manifestes et théories autour
desquels ils s’étaient rassemblés perdent de leur aura, on ne parle plus de Nouveau
Roman, et moins encore de Nouveau Roman... Les écritures communautaristes qui ont
fleuri aprés 1968 (féminisme, etc.) se sont intégrées au corpus général. Ce sont des
notions nouvelles qui s’imposent dans les articles et les débats: celle d’ « autofiction »,
notamment, qui n’a que quelques années; celle de « néo-lyrisme » dans le monde plus
feutré de la poésie. On parlera bientot (I’expression apparait en1989) d’« impassibilité »
romanesque... Méme les politiques éditoriales évoluent... Une page de I’Histoire
littéraire est vraiment en train de se tourner.

Il me semble— et I’on laissera de coté ici les genres de la Poésie et du Théatre— que
trois grandes directions se soient peu a peu imposees dans la production de ces trente-
cinq dernieéres années. La question du genre d’ailleurs, demanderait elle aussi a étre
questionnée. Les « modernes » des années 70 (Sollers, Barthes, les revues Tel Quel ou
Change), avec les notions de texte et d’écriture, avaient pensé envoyer aux oubliettes
les notions traditionnelles de Genres littéraires. Or que voit-on aujourd’hui sur les
tables des libraires? Des romans, des romans et encore des romans quitte & ce que ce
terme, devenu simple argument de vente, recouvre des ouvrages de caractéres tres
variés, depuis le récit fictionnel pur et dur jusqu’au récit autobiographique a peine
déguisé, en passant par le roman historique ou la prose poétique.

Nous laisserons de coté la plupart de cette production de consommation pour nous
intéresser aux écrivains qui, conscients d’un nouvel état du monde, cherchent par une
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écriture inquicte, problématique, a rendre compte des enjeux nouveaux que doit
affronter la littérature. Littérature qui ne prétend pas faire table rase de tout ce qui I’a
précédée mais qui reprend a nouveaux frais les acquis antérieurs en les questionnant; la
littérature actuelle est chargée de mémoire, elle accepte tout son héritage mais avec un
droit d’inventaire. Et s’engage donc a nouveau dans trois directions que 1’époque
précédente avait négligées : 1’écriture de Soi, I’écriture de I’Histoire, 1’écriture du
Monde. Le plus important de ces aspects, celui qui marque plus nettement une rupture
avec I’époque précédente, c’est 1’écriture de Soi ; et aussi celui qui va donner naissance
a une floraison étonnante de nouvelles formes littéraires.

La période précédente avait, dans son immense majorité, refusé le Je aussi bien un
Malraux et son « misérable petit tas de secrets » que le nouveau Roman mettant en
avant une littérature de 1’objet et refusant le sujet. Bien sir il y avait eu des exceptions
notables : I’entreprise de Michel Leiris (L ’dge d’homme, 1947, puis les quatre volumes
de La Régle du jeu 1948-1976) ou le trés fameux récit d’enfance de Sartre Les Mots
(1964). Mais, a partir de 1980, on assiste, sous différentes formes, a une véritable
prolifération de I’écriture du sujet. Non pas tellement d’autobiographies classiques (si
tant est qu’il y ait une forme classique pour ce genre si labile) que d’ceuvres qui
manifestent a ’envi toute la difficulté¢ d’une quéte de soi. Les grands inspirateurs sont
Michel Leiris (La Regle du jeu), Georges Perec (W ou le souvenir d’enfance, 1975), et
Roland Barthes lui-méme, (Roland Barthes par Roland Barthes 1975), lui qui avait été,
dans les grandes années formalistes, 1’un des hérauts de « la mort de I’auteur » ; autant
de livres qui refusent 1’ordre chronologique traditionnel d’un récit continu pour
proposer des formes nouvelles, seules capables de traduire leur propre conception du
sujet. Leiris greffe ses souvenirs personnels sur des figures mythologiques, et méne une
réflexion sur le langage et ses pieges ; Perec entrelace souvenirs d’enfance de 1’adulte et
fiction construite par I’enfant pour combattre le traumatisme de la disparition brutale de
ses parents ; Barthes, en introduisant quelques photographies, se dispense des figures
imposées du récit d’enfance pour en venir trés vite a un autoportrait disposé selon
’ordre alphabétique.

On ne parle plus guere d’ailleurs d’autobiographie, mais bien davantage
d’autofiction, terme défini par Serge Doubrovsky a I’occasion de la publication en
1977 de Fils, premier volume de sa suite autobiographique: « Fiction, d’événements et
de faits strictement réels ; si I’on veut, autofiction, d’avoir confi¢ le langage d’une
aventure a I’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou
nouveau. Rencontres, fils des mots, allitérations, assonances, dissonances, écriture
d’avant ou d’aprés littérature, concrete, comme on dit musique. Ou encore, autofriction,
patiemment onaniste, qui espere faire maintenant partager son plaisir ». Ou, pour le dire
autrement, « Dans mes livres, la matiere est strictement autobiographique et la maniere,
strictement fictionnelle ». Doubrovsky, qui avait ét¢ un des critiques importants des
années précédentes avec son livre sur la tragédie de Corneille, juxtapose, en un ordre
presque aléatoire, le récit d’une de ses séances de psychanalyse et celui d’un cours de
littérature sur le Phedre de Racine ; I’écriture utilise jeux de mots (ce qui rappelle
Leiris), associations (comme en psychanalyse) dans une trés grande liberté qui lui
permet de passer sans cesse d’une €époque a une autre.

Le terme d’autofiction a connu une fortune considérable, qualifiant souvent des
ceuvres médiocres ou un €crivain se contente de « raconter » sa vie et ses médiocres
petites aventures, amoureuses ou autres, sans aucune perspective d’écriture, mais
recouvrant aussi de trés intéressantes tentatives, comme par exemple celle de Robbe-
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Grillet dans ses Romanesques (entre 1985 et 1994) ou il méle a ses propres souvenirs les
aventures d’un personnage de fiction, ou de Marguerite Duras dans L’amant (1984),
livre dans lequel, en un sens, elle récrit son ancien roman Barrage contre le Pacifique,
ou encore d’Annie Ernaux reprenant la maticre de ses premiers romans dans La Place
(1984), avec une « écriture plate » qui doit lui permettre d’atteindre la vérité : « Depuis
peu je sais que le roman est impossible ». D’autres écrivains suivront dans cette voie,
ainsi Le Clézio donnant avec le récit L’Africain la « vraie » version de son roman
antérieur, Onitsha (1991) ou Modiano proposant également avec Un Pedigree (2005),
la «vraie » version de sa jeunesse chaotique, jusqu’a ce que 1’on s’apergoive que ce
nouveau texte était, lui aussi, tout autant fictif.

Ces textes, et bien d‘autres, témoignent de ce que le Sujet est changeant, mobile,
finalement inaccessible : la psychanalyse est passée par 1a,—« Tout sujet s’appréhende
dans une ligne de fiction » (Lacan)—et le discours de la cure est 'un des modeles de
ces autobiographies interminables (Leiris, Doubrovsky). Les écrivains du Nouveau
Roman, a I’instar de Robbe-Grillet, viennent eux aussi a cette écriture de Soi, : Beckett,
étrangement, utilise la seconde personne pour évoquer son enfance dans Compagnie
(1980) ; Nathalie Sarraute, avec Enfance (1988), fait dialoguer deux voix, 1’une
critiquant 1’autre, pour contester ’entreprise autobiographique qu’elle poursuit
néanmoins ; Claude Simon, qui recgoit le prix Nobel en 1985, revient, dans L’ ’Acacia
(1989), sur plusieurs scenes capitale de son roman La Route des Flandres (1960), puis
consacre plusieurs ouvrages a des souvenirs familiaux (Le jardin des Plantes, Le
tramway, 1997 et 2001) sans abandonner, bien évidemment, la phrase sinueuse et
enveloppante qui lui permet de se situer sur plusieurs plans temporels simultanément.
Nulle part ces ceuvres ne sont présentées comme des autobiographies mais Claude
Simon reconnait : « Il y a une évolution sur ce plan dans mon ceuvre, elle se fait par la
disparition progressive du fictif (...) Et a quoi bon inventer quand la réalité dépasse a ce
point la fiction ? » Le lecteur comprend peu a peu que I’auteur n’invente plus, que peut-
étre il n’a jamais inventé, et que, comme chez Doubrovsky, ’invention est dans
I’écriture elle-méme.

Les deux ouvrages autobiographiques de Louis-René des Foréts, Ostinato (1997) et
Pas a pas jusqu’au dernier (2001), titre emprunté a Beckett, refusent aussi bien
I’emploi de la premicre personne (il emploie le Tu) que celui des repéres biographiques.
La question de la parole, essentielle pour tous ces écrivains, y prend une résonance
tragique pour affronter la réalité de la mort qui vient : « ...le lieu premier, le non-lieu,
le rien de rien ou tous les mots étant heureusement abolis, le silence méme perd sa
nature et son nom ».

Ce qui se cherche dans tous ces textes, ce n’est plus I’histoire d’un sujet, mais son
essence. L approche de la mort transforme le projet autobiographique : il ne s’agit plus
de dire ce qui a été, mais ce qui va venir. Leiris lui-méme, qui en a terminé avec La
Reégle du jeu, publie trois autres volumes dont le théme commun est le langage : Le
Ruban au cou d’Olympia (1981), Langage tangage (1985) et A cor et a cri (1988):
I’écriture semble hésiter entre le bref paragraphe, le poe¢me, le récit de réve, a la
recherche de la formule parfaite qui dirait une fois pour toutes la vérité du Sujet.

L’enfance et la mort sont les deux bornes entre lesquelles se déploient ces textes ; les
derniers livres d’Hervé Guibert, par exemple, présentés comme des « romans », 4 [’ami
qui ne m’a pas sauvé la vie (1990), Le protocole compassionnel (1991), s’écrivent au
plus prés de la mort qui vient (H.G. est atteint du sida). L’aveu, topos de
I’autobiographie depuis Rousseau et ses Confessions, traverse ces livres comme celui
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de Catherine Millet : La vie sexuelle de Catherine Millet (2005). L’autobiographie tend
alors a se rapprocher du Journal intime, dont on publie un grand nombre en ces années-
la; a coté de la publication « normale » de Journaux tenus par de grands anciens
disparus (Paul Moran, Raymond Queneau, Michel Leiris bientot), on voit apparaitre la
publication presque en simultané, de journaux d’écrivains en pleine activit¢ (Renaud
Camus, Charles Juliet, Annie Ernaux, Pierre Bergounioux) ; alors qu’auparavant on
attendait la disparition de 1’écrivain pour livrer au public des pages tenues longtemps
secretes, voici que ce golt du Sujet livre au public la réalité quotidienne des existences.
Le Journal n’est plus un a-cété de ’ceuvre il en fait partie au méme titre que romans,
poemes, ou essais. Ce qu’un critique comme Philippe Lejeune, qui a tant ceuvré pour
I’é¢tude de I’autobiographie, avait propos€¢ de nommer, a propos de I’ceuvre de Gide,
I’ « espace autobiographique ».

La réévaluation du Journal comme composante de 1’ceuvre transfeére sur celle-ci sa
dimension ressassante ; I’un des traits de la période contemporaine est bien la : I’ceuvre
n’est plus une suite de livres indépendants les uns des autres mais une persévérance des
mémes obsessions. Dix ans aprés Passion simple Annie Ernaux revient sur ce texte
dans Se perdre (2001), journal tenu dans la période ou elle vivait cette passion : « Je me
suis apercue qu’il y avait dans ces pages une ‘vérité’ autre que celle contenue dans
Passion simple ».

Le Journal est une forme englobante, tournée vers I’intime aussi bien que vers le
monde extérieur : Marguerite Duras publie Outside (1981), Annie Ernaux son Journal
du dehors (1993), Michel Tournier donne un Journal extime (2002). Perec avait déja,
avec la catégorie de / 'nfra-ordinaire, montré que tout peut donner matiere a littérature.

Le Carnet est aussi un genre qui connait un profond changement, non dans 1’écriture,
mais dans la pratique éditoriale qui entend livrer au lecteur les secrets de la fabrique de
I’ceuvre. C’est bien sir I’exemple de Francis Ponge, faisant un livre avec la somme
méme des brouillons d’un texte : La fabrique du pré, Le Carnet du bois de pins, et
surtout le Pour un Malherbe (1965), qui déclenche cette vogue de la publication des
Carnets. Texte a mi-chemin du Journal (les différents états sont datés) et du Carnet
d’écriture proprement dit, qui met le lecteur dans ’atelier de 1’écrivain. Distinguons
dans ces publications les Carnets du grand chemin de Julien Gracq (1992) ou les trois
volumes de La Semaison du pocete et traducteur Philippe Jaccottet.

Le Carnet correspond a une époque qui a rejeté les grands genres aussi bien que les
expérimentations radicales, et demeure dans une modestie bien reconnaissable. Proche
de la poésie, il recueille des notations essentielles, de bréves épiphanies (Antoine Emaz,
RAS, 2001). Certains écrivains (Frangois Bon le premier) tiennent au quotidien leur
« blog » sur Internet, premier geste d’une cyberlittérature en train de naitre.

Parmi les formes qui ont profondément renouvelé le récit autobiographique, il
importe d’en distinguer deux qui caractérisent toute cette période : le récit de filiation et
la fiction autobiographique.

En 1983 Annie Ernaux publie La Place et en 1984 Pierre Michon publie Vies
minuscules, deux ouvrages qui, chacun a sa fagon, inaugurent la forme du récit de
filiation : se dire a travers le récit de la vie d’un ascendant (le pere chez Annie Ernaux,
une série de figures paternelles chez Michon) : savoir qui on est en interrogeant ce dont
on hérite. Chaque récit devient une enquéte, sur I’autre et sur soi-méme. On a déja dit
comment Annie Ernaux avait fait le choix d’une écriture plate pour rester au plus pres
d’un personnage d’un milieu modeste pour qui les livres sont un univers étranger :
« Naturellement aucun bonheur d’écrire, dans cette entreprise ou je me tiens au plus
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pres des mots et des phrases entendues ». Michon, au contraire, dés son premier livre,
met en ceuvre une langue prodigieusement travaillée, un style presque baroque, ce qui
I’amene lui aussi a poser la question de la pertinence de son écriture : « ce penchant a
I’archaisme, ces passe-droit sentimentaux quand le style n’en peut mais, cette volonté
d’euphonie vieillotte, ce n’est pas ainsi que s’expriment les morts quand ils ont des
ailes, quand ils reviennent dans le verbe et la lumiére. Je crains qu’ils n’y soient
obscurcis davantage ».

Un autre premier livre, Les champs d’honneur de Jean Rouaud (1990), se situe aussi
dans cette lignée, de méme que toute une partie de I’ceuvre de Pierre Bergounioux (La
Maison rose, 1987 ; L’Orphelin, 1992, La Toussaint, 1994) qui écrit, dans La Mort de
Brune (1996) : « Si une part de nous-méme s’attarde aux heures anciennes, c’est qu’il a
dépendu d’elles qu’il y ait d’autres heures, une issue, un avenir qui soit la négation de la
peine, du passé, de I’absence en quoi le présent a pu consister ». Quantité d’autres récits
ne font ainsi la biographie du pére (Rouaud, Des hommes illustres, 1993), de la mere
(Ernaux, Une femme, 1989) ou d’un ascendant plus lointain, que pour dire combien le
sujet lui-méme hérite de ses ascendants.

A quoi tient ce besoin de comprendre, cette thématique de la filiation ? Il semble
qu’elle soit liée a une crise particuliére de I’écriture ; le présent affronte une remise en
question des reperes, des valeurs, des références, des discours... Les Pcres
n’apparaissent plus comme les garants d’un systétme de pensée, mais comme les
victimes d’une Histoire qui s’est jouée d’eux. Le roman de Claude Simon, L Acacia
(1989), montre ainsi la dérision d’une vie construite sur la confiance en des valeurs
intellectuelles et sociales qui ont mené a une mort absurde sur les champs de bataille de
la Premiere Guerre mondiale.

Ces récits de filiation se construisent le plus souvent sur un manque, un
questionnement, et prennent donc la forme d’une enquéte & partir de souvenirs
fragmentaires et d’archives diverses (lettres, bribes de récits, objets, vieilles photos) ; il
n’y a plus de certitude, mais seulement des hypothéses, comme autant de fictions : dans
Je ne parle pas la langue de mon pere (2003), Leila Sebbar, née d’une mére francaise et
d’un pere algérien, imagine ce qui a pu se passer avant I’émigration de son pere vers la
France ; Arnaud Cathrine sous-titre « roman » un texte intitulé L ’invention du pere
(1999). Est-ce un hasard si, dans cette période (1994), apparait un texte plus ancien Le
Premier Homme d’ Albert Camus, livre inachevé, tentative de restitution, d’hommage a
son pere, offert a une mere illettrée et sourde ? Ce livre, sans le savoir, préfigurait tout
un pan de la production des années récentes. Tous ces écrivains redonnent la parole a
ceux qui, pour des raisons diverses, en furent privés dans leurs « vies minuscules ».

Entre biographie et roman, le récit de filiation témoigne de cette incertitude du genre,
trait caractéristique de la production contemporaine. Que 1’on retrouve, encore plus
accusée, dans les fictions biographiques, autre inflexion importante de 1’€criture
autobiographique. On peut ainsi qualifier un certain nombre de textes ou le sujet, celui
qui dit Je, se cherche a travers la figure d’un autre. On peut repartir des Vies minuscules
de Pierre Michon : a coté des figures d’inconnus qui ont marqué son enfance et son
adolescence, le narrateur convoque des noms illustres comme celui de
Rimbaud : « J’avais d’autres Ardennes par la fenétre, et mon pere, s’il n’était pas
capitaine, s’était enfui comme le capitaine Frédéric Rimbaud : j’avais au moulin de
Mourioux, plus enterré que ceux de la Meuse, laché en mai des bateaux fréles, peut-Etre
déja laché ma vie. » Rimbaud, le bateau ivre... Dans ses livres suivants, Michon va
revenir & Rimbaud (Rimbaud le fils, 1991), mais aussi mettre au premier plan de
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grandes figures, de peintres : Van Gogh (Vie de Joseph Roulin, 1988), Goya, Piero della
Francesca, Watteau (Maitres et serviteurs, 1990) ou d’écrivains : Faulkner, Balzac,
Cingria (Trois auteurs, 1997), Beckett et Faulkner a nouveau (Corps du roi, 2002). Le
« je » se donne comme le produit de ses lectures et de ses golts esthétiques.

Ce ne sont pas la des biographies au sens traditionnel, mais des évocations, des
réveries narratives, qui affichent incertitudes et hypotheses. L’auteur choisit un moment,
un événement, qui lui permet de laisser affleurer sa sensibilité propre. S’instaure un jeu
de va-et-vient entre le sujet et son objet, selon le mode critique de I’appropriation.
Notons, en cette méme année 1984, la publication en Angleterre du Perroquet de
Flaubert de Julian Barnes, lui aussi héraut de cette forme de biographie, a la fois
enquéte, récit de voyage, et finalement autant... autoportrait de JB que biographie de
GF. En 1987 Gérard Macé publie « Le manteau de Fortuny », réverie sur Proust, en
1988 Le dernier des Mohicans, évocation de 1’égyptologue Champollion, et puis en
1991 Vies anterieures : « D’un récit a ’autre, et d’échos en associations, c’est la voix
du narrateur qui fait le lien; un narrateur dont la mémoire va bien au-dela de ses
souvenirs personnels, et qui semble croire a cette vérité populaire : Dis-moi qui tu
hantes... je te dirai qui tu es ». Ces récits imaginaires permettent au sujet de se dire
mieux que s’il racontait sa propre vie.

En 1989 le psychanalyste J.B. Pontalis fonde chez Gallimard une collection « L un et
I’autre » qui va devenir le lieu d’élection de ces textes, affichant ainsi son
propos : « Des vies, mais telles que la mémoire les invente, que notre imagination les
recrée, qu’une passion les anime. Des récits subjectifs, a mille lieues de la biographie
traditionnelle. / L’un et ’autre : ’auteur et son héros secret, le peintre et son modele.
Entre eux, un lien intime et fort. Entre le portrait d’un autre et I’autoportrait, ou placer la
frontiere ? / Les uns et les autres : aussi bien ceux qui ont occupé¢ avec €clat le devant de
la scéne que ceux qui sont présents sur notre sceéne intérieure, personnes ou lieux,
visages oubliés, noms effacés, profils perdus »."

Cette collection, ou se brouillent les frontiéres entre biographie référentielle et
fiction, mais aussi entre biographie et autobiographie, entre critique littéraire et essai sur
la création, a accueilli de nombreux ouvrages consacrés a des écrivains, des peintres,
des musiciens, des philosophes, célebres ou non. Mais c’est tout le champ éditorial qui
témoigne de cette fascination pour le genre des « vies imaginaires » pour reprendre le
titre du livre de Marcel Schwob qui date, lui, de... 1896 ! auquel Michel Schneider
rend hommage dans ses Morts imaginaires (2003).

Les vingt dernieres années ont vu une floraison de textes se rattachant plus ou moins
nettement a cette forme aux limites tellement imprécises, et qui, dans le meilleur des
cas, sait proposer en creux, en filigrane, le portrait d’un écrivain a travers ses obsessions
et son écriture.

Pour clore ce trop rapide panorama des écritures du Soi, nous choisirons un bien
curieux livre d’Annie Ernaux, Les Années (2008). Dans ce livre, Ernaux, en partant de
reliques trées personnelles (objets, photographies, souvenirs), se fait « historienne »
d’une époque, celle qui va de I’apres-guerre (1945) a 2008. C’est une historienne qui
refuse le Je. A travers des voix différentes (publicité, films, télévision, etc.,), utilisant le
«elle » pour commenter les photographies, 1’écrivain entend restituer I’esprit d’une

' J’ai pour ma part publié en 2011 dans cette collection La mauvaise fortune, un livre sur Charles-Louis
Philippe, écrivain du début du XXéme siécle, aujourd’hui trop oubli¢, mais qui fut I’un des péres de la
Nouvelle Revue frangaise.
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époque, montrer comment le sujet baigne dans un contexte historique, qu’il en est le
produit autant que le reflet. Du plus intime au plus extérieur, c’est toute la gamme des
écritures du Moi qu’Annie Ernaux, on 1’a vu, a parcouru; en cela elle est bien
représentative des enjeux d’une littérature qui a remis en question la situation des
années qui I’ont précédée. Et toute son ceuvre, celle d’une femme, nous inviterait, apres
avoir parlé du Sujet, 4 nous pencher sur I’Histoire et sur le Monde."
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' C’est ce que nous faisons, Dominique Viart et moi-méme, dans ’ouvrage La Littérature fran¢aise au
présent (Bordas, 2005 ; édition revue et augmentée, 2008), ouvrage auquel ces pages sont largement
redevables.
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