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Résumé: Le francais, développement du dialecte nordique picard, autour d’Amiens,
dans la Somme, a grandi dans un jardin italien, en s’imposant des régles imitées de la
romanité mise en valeur par la Renaissance ; la question posée ici est celle de 1’objectivité
du jugement porté sur ses qualités d’ordre, de clarté et de sociabilité par le comte Rivarol
dans son discours berlinois sur 1’universalit¢ de la langue francaise, le 2 juin 1784,
comme si seule une certaine provenance étrangére pouvait exceller, dans la
compréhension d’une logique linguistique, se demande ’auteur. De Madame de Staél au
grammairien Wallon Maurice Grevisse (1896-1980), une maitrise du frangais semble
requérir une certaine distance avec le tempérament national.
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1. Introduction

Une distinction est faite entre francais et francophone, étendue a tous ceux qui ont
suivi la voie «antique» de la colonisation romaine, de la romanité qui instaurait une
capitale et convertissait en provinciaux ceux qui étaient devenus des satellites! Et I’'un
des paradoxes de la France, contrairement a 1’ Angleterre colonisatrice de peuplement, et
maintenant ainsi sa république maritime ou Commonwealth, et a I’Allemagne dont les
émigrés se fondent, par un certain tempérament cosmopolite, dans le milieu qui les
adopte, -et dont 1’Alsace est I’exemple typique- , est d’identifier sa langue a une forme
de vie politique et méme de pensée, au point de convertir son nationalisme en
universalisme, et de faire de sa langue, du moins au 18 siécle, celle la mieux écrite
par des étrangers, et des souverains de 1I’Europe. Ce siecle est terminé, avertissait
Goethe, dans ses entretiens, et néanmoins cette culture du frangais par 1’étranger perdure
et assure méme au pays une part de sa renommée actuelle. Ainsi le prix Nobel de
littérature 2008 est-il un enfant breton de 1’Océan indien, et ce titre dit assez que la
gloire du francais et son perfectionnement est trés souvent, chose paradoxale, le fait de
ses amis ou d’exilés, peut-on dire, plus que de sa famille.

2. Une observation de Gobineau
Le comte Gobineau, diplomate a Téhéran, ami de I’Iran et grace a qui les meceurs du
pays, son caractere et ses nombreuses affections familiales trouveérent un public dans le
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monde francophone entretenu superficiellement, comme encore, dans 1’idée d’une
corruption de I’esprit asiatique, «fandis que les Occidentaux sont la vertuy» (Cf.
Introduction aux Nouvelles Asiatiques, 1992), et accrurent la réputation d’un Etat
jusqu’alors plus connu par la lecture des Anciens que par 1’observation réaliste de
savants et des récits de voyageurs,- a prétendu que la langue frangaise est dans un
rapport direct avec I’italienne: que les deux idiomes auraient méme perdu de leur acuité
ou de leur verdeur germanique originelle- sensible encore dans le dialecte Frioul et
bernois- pour former une moyenne, en abandonnant a 1’autre ses meilleures qualités. Ce
sentiment provenait aussi de ce que ’influence italienne avait prédominé longtemps a la
cour, que le mot de francais était une déformation de francese, se substituant a frangois
demeuré¢ prénom, et aussi de ce que la bourgeoisie avait tant admir¢ les financiers, les
artistes et le commerce florissant de produits de cette péninsule qui 1’avait enrichie,
qu’elle s’inventait, comme dans ma ville natale de Toulouse, a la fortune due au
«pastel» (http://fr.wikipedia.org/wiki/Pastel des_teinturiers) ou pate des teinturiers, -
dans ses hotels de la Renaissance en briques roses- , des noms et des ascendances
italiens. «... le frangais abonde de son mieux dans la nuance méridionale, et ne fait pas
moins de pas vers l’italien que celui-ci n’en fait vers lui» (Gobineau Arthur de, 1884,
489).

La France monarchique, tout comme les Républiques et I’Empire des deux Napoléon,
ne maintenait son prestige des armes qu’en promenant ses fanions de régiment du nord
au sud, jusqu’au royaume de Naples et en Sicile pour déja en chasser, si I’on en croit les
chroniques médiévales, le populaire roi Manfred', faisant se déchainer contre elle le
massacre dit des «Vépres Siciliennes»”.

2.1. France italienne et Italie francaise!

Cette présence en Italie déteignait sur les idéaux juridiques, politiques et religieux, et
sur les arts, puisque le classicisme dont la France se réclame, des 1’aube des Temps
Modernes, s’est forgé a I’imitation des regles italiennes, ce dont les meilleurs peintres et
dessinateurs ou graveurs, les Poussin, les Claude Lorrain, au 17°™ siécle, sont le
témoignage! Ce dernier, qui fut patissier aussi, inventeur de la pate feuilletée, a été le
plus romain de nos artistes, et est connu pour son art des couchers de soleil rasant la
campagne. Serait-ce a dire qu’il y a une recherche de I"ordre a I’extérieur de la France
pour mieux dompter un tempérament porté¢ , selon le mot du méme Gobineau, a
I’instinct révolutionnaire, aux luttes de faction, qu’elles soient aristocratiques ou
bourgeoises, et aux frondes ? La clarté de la langue et sa logique se seraient affermies
au fur et mesure qu’un Etat, a savoir un monarque — royal ou républicain, sacré ou
laique- et ses fonctionnaires disciplinaient un peuple divers, mais incapable d’unir ses
composantes pour maintenir un foyer politique et culturel autonome; comme ces
principautés allemandes en lesquelles Goethe, autre ami de 1’Iran mystique musulman, a
vu avec raison 1’essor fécond et durable, constant de la culture et de la liberté de

' sagit du fils naturel du légendaire Empereur d’Allemagne islamophile Frédéric II Hohenstaufen, lequel jeune
homme aurait été, selon des chroniques douteuses, défait par le comte d’Anjou en Italie et tué, a la bataille du
Bénévent, le 26 février 1266, et non pas de la fiction romanesque poétique donnée par Byron d’un étre fantastique, et
que le gotit de Frédéric Nietzsche, et surtout, en 1848, celui bien supérieur de Robert Schumann, tous deux, du reste,
fort dépressifs, a mis en musique.

% Les vépres sont une cérémonie religieuse d’adoration de fin d’aprés-midi, avec exposition du Saint-Sacrement, mot
formé sur le mot «latiny» vesper, soirée, vers 17 heures; il est raconté, des Vépres siciliennes, dont le théatre était
Palerme et Corleone, le 31 mars 1282, un mardi de Paques, et que Verdi en 1855, a pris pour théme d’un opéra, que
les Frangais y ont été tous, sauf un, estimé pour sa charité, -ce qui parait bien imaginé- assassinés par la population
exaspérée de leurs tracasseries fiscales, chose, celle-1a, trés vraisemblable!
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création de son pays, notre mere a tous, comme le qualifia son traducteur de la premiére
partie de son Faust le poete parisien Gérard de Nerval.

Mais la langue francaise, si elle est ornée des travaux de ceux qui ont épuré le
dialecte originel, le picard, situé dans le département de la Somme, autour d’Amiens, -
car le frangais est d’essence linguistique nordique, d’ou sa tendance périodique au
classicisme, a 1’élimination des métaphores, au purisme d’un Paul Valery - a recu des
étrangers, jusqu’a ce jour, les analyses les plus pertinentes touchant son pouvoir de
compréhension, d’exposition logique, de ce que Descartes nomme la synthése; celle-ci
désigne 1’énoncé ou la classification des résultats acquis, cependant que la plasticité est
revendiquée par 1’idiome germanique, a cause de la force donnée par trois auxiliaires,
étre, avoir et devenir, propices a I’invention de concepts, a la transformation de verbes
en substantifs. La traduction entre les deux langues est un exercice difficile, et de grands
noms y ont attaché leur gloire, comme Ernst Jinger (1895-1998), par exemple, qui
réussit le tour de force de rendre en sa langue maternelle I’ceuvre de celui qui attache sa
gloire littéraire, a I’examen le plus apprécié de la langue francaise, le comte Antoine de
Rivarol (1753-1801)"!

Il était, natif de Provence, né Rivaroli, d’une lignée du nord de 1’Italie, piémontaise,
assure-t-on, et sa liberté fut telle qu’il ne souffrit pas les imitateurs de la Révolution
libérale américaine, qui —selon le mot de I’évéque Talleyrand — agitent le peuple avant
de s’en servir. Ce fut a Berlin, dans un milieu — y compris israélite — francophone, -
puisque les loges magonniques juives y tenaient leurs séances uniquement en frangais
pour en exclure les magons seuls germanophones - sous le régne de Frédéric le Grand
(1712-1786) qui I’en nomma membre associé, a I’Académie des sciences, que I’enfant
d’immigré italien put disséquer la langue frangaise pour en bien marquer, en anatomiste,
les nerfs qui lui donnaient sa sensibilité et son mouvement, sa raideur inflexible parfois,
par rejet de I’équivoque. Ce Discours sur ['universalité de la langue frangaise®, du 4
juin 1784, devrait étre surtout connu et apprécié¢ des Francgais, dira-t-on mais il
intéresse, et n’est méme entierement compris que de ceux qui peuvent comparer cette
langue avec leur idiome, comme c’était le cas de son auteur qui avait traduit /’Enfer de
Dante.

Quel est le point saillant de 1’idiome frangais et dans quelle mesure il exprime un
tempérament qui veut afficher une clarté d’expression, mais se fait vite traiter de
superficiel ? Trés caractéristique a cet égard est la citation que nous avons faite
incidemment, sur le site de la radio iranienne, de la lettre du 20 mai 1771, de Voltaire a
son ami de jeunesse et membre de 1’Académie francaise, militaire renommé, le
maréchal et duc de Richelieu: «Je juge, a vue de pays, que notre nation a été toujours
1égere, quelquefois tres cruelle, qu’elle n’a jamais su se gouverner par elle-méme, et
qu’elle n’est pas trop digne d’étre librex»

Avant d’y répondre, en laissant le lecteur parcourir ces pages rivaroliennes les plus
nobles écrites par un homme qui risquera plus tard de perdre la téte au premier
¢éclatement de 1’orage parisien, et devra sa survie a 1’exil volontaire bruxellois, nous
pouvons consulter un Francgais de I’intérieur, et du reste correspondant sympathique de
Gobineau, I’illustre breton Ernest Renan (1823-1892) qui rejette la thése de 1’identité

' Cf. notre article dans «Ernst Jinger», les Dossiers H, éditions L’Age d’Homme, 592pp, Paris, 2000, p. 454-456,
«L’idée de Rivarol dans Jiinger» ou Jiinger avoue «dans 1’allocution prononcée devant les entomologistes de Baviére,
«Je ne crois guére que, sans mon long dressage acquis dans 1’étude des objets de la nature, je me serais risqué a
traduire un auteur aussi difficile que Rivarol».

2 http://www.bribes.org/trismegiste/rivarol.htm il est notable, au début du discours, que Rivarol parle d’un monde
frangais, comme autrefois, écrit-il, le monde romain.
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nationale par I’enracinement ethnique et ne le congoit que linguistiquement: il y a 1a une
inintelligence de 1’aspect local, resté essentiellement dialectal de toute expression
populaire; alors que la France idéaliste et juridique, abstraite, objectera-t-on en terme de
philosophie, identifie la langue a I’autorit¢ de 1’Etat devenu censeur par son Académie
francaise, fruit d’une décision politique. Il ne gouverne plus un pays mais administre
des provinces, puis des départements sans cesse urbanisés, avec une campagne
dépeuplée. A quel prix, pourra-t-on alors demander, une langue claire revendique-t-elle
un pouvoir de raisonnement, de critique des idées, bref de réflexion logique? Est-ce en
sacrifiant sa libert¢ a une volonté académique de régenter les modes de pensée,
d’exclure par le golt, au nom de I’esprit de la langue, des formes adaptées a
I’échantillon de population éloigné du pouvoir, hier la Cour de Versailles ou les
Tuileries, aujourd’hui les médias ? Il est certain que nous ne pouvons offrir la méme
diversité francaise que celle qui, au temps des fétes religieuses ou de célébrations
proches, permet de faire retentir du saxon, du bavarois, du tyrolien etc. pour chanter sur
différentes scenes télévisées ou radiophoniques retransmettant les chorales, une mélodie
ainsi transposée et laissant transparaitre une identité d’origine, plus haute, dans un parler
commun ancien, dit tudesque. La langue francaise reste fixée a un usage national et
politique, que la notion de capitale impose a un pays qui reste perplexe quand I’Italie lui
vante ses villes supérieures a la charmante Rome, laquelle ne vaudra en effet ni
Florence, ni Venise, ni Turin, Milan ou Naples, sauf a réver de I’antique.

Il y a —a-t-on prétendu- une tyrannie de la mode, une maniere parisienne de dicter
les gotits, et de s’emparer méme des réputations provinciales. Ce Grand Siecle que nous
célébrons, surtout depuis que le créateur de [I’histoire moderne et du concept
de philosophie de I’histoire Voltaire a publié Le Siecle de Louis XIV (1751), fut une
gloire d’abord de la Normandie, dont Pierre Corneille —le Shakespeare frangais- est
I’enfant, formé comme de nombreux fideles de rite catholique de cette province, dont le
dialecte est de I’ancien saxon, a 1’école littéraire et de foi espagnole; et ce fut le
prestige de I’lle de France, la chute du superintendant Fouquet dont on admire le jardin
tracé par André Le Notre(1645-1700), a Vaux-le-Vicomte, causée par la jalousie
royale, qui attacha la seconde moiti¢ du siécle a Paris. Rouen, du reste, fut longtemps
une plus riche ville, mais I’histoire officielle a étouffé progressivement la province ou le
pays, en excitant aussi ’humeur frondeuse et contestataire des €crivains, augmentant
ainsi la vivacité de la langue, plus a I’aise dans le duel des idées que dans leur
production.

L’intérét de faire ainsi s’exprimer des étrangers en francais et de suivre leur opinion
sur la formation de la langue et le caractére national qui la freine et lui assure une
certaine unité, en contrepartie, est de produire aussi des styles et des contenus littéraires
plus indépendants que ceux des Francais indigénes ou de souche, selon une expression
recue et popularisée par I’immigration postcoloniale ou de la fin des protectorats et
mandats! L on traite 1’étranger comme un dilettante admis pour sa touche d’exotisme, et
cette derniere a assuré, par exemple, le succes de littérateurs aussi divers que Jose Maria
de Heredia (1842-1905), né espagnol de Cuba et naturalis¢ francais en 1893, du
mouvement du Parnasse ou Leconte de Lisle (1818-1894), qui écrit

«Autrefois, quand 1’essaim fougueux des réves
Sortait en tourbillonnant de mon cceur transporté;
Quand je restais couché sur le sable des gréves,
La face vers le ciel et vers la liberté;
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Quand chargé du parfum des hautes solitudes,
Le vent frais de la nuit passait dans 1’air dormant...» (Leconte de Lisle,
1942, 217).

et maintenant d’un Le Clezio, né de 1’Océan Indien, disions-nous, de parents bretons
britanniques de nationalité, tous excentrés du parisianisme.

A c6té de Rivarol que nous citons, il y a aussi la seule littérature philosophique
frangaise qui ait trouvé ses titres immortels, peut-on dire, dans la personne de Madame
de Staél qui a donné a la langue frangaise une téte métaphysique; peu lue aujourd’hui,
mais ¢tonnamment brillante, simple, dépouillée, dans une ligne classique voltairienne,
qui dépasse en intérét méme le si remarquable et ingratement négligé Victor Cousin'
(1792-1867), ou le ministre Francois Guizot (1787-1874). Cette méme auteure née
Necker, qui démontra le suicide du genevois Jean-Jacques Rousseau, (Lettres sur les
ouvrages et le caractere de Jean-Jacques Rousseau, 1789)- et dont le pere fut ministre
suisse de Louis XVI- , a su exposer avec 1’enthousiasme faisant défaut au caractere
national, plus prosaique que poétique, - selon le compatriote d’Ernest Renan, le médecin
breton Ferdinand Destouches dit Céline, dans un pamphlet sulfureux- , les motifs et les
idees, les termes et le fil de I’argumentation des principaux penseurs allemands de la fin
du 18" qui batirent 1’idéalisme; redonnant par la clarté frangaise une plus facile
accession a I’essentiel de leur solide pensée et profondeur. Serait-ce a dire que la langue
retrouve dans 1’estime que lui porte une main étrangére, une plume strictement
appliquée a tourner en objet de conversation, a vétir de sociabilité, a communiquer au
plein sens du terme, un contenu de pensée, au-dessus des passions partisanes?

L’opinion de Rivarol — suivie par 1’écrivain Ernst Jiinger — est que le francais est
une langue de société non pas exactement cultivée, mais civilisée au sens du terme
désignant une certaine retenue ou politesse devant les pouvoirs et les personnes, en
somme, quelque impersonnalité, qui livrerait un propos, tout en réservant la liberté des
personnes! «Siire, sociale, raisonnable, ce n’est plus la langue frangaise, c’est la langue
humaine.» conclut le Discours berlinois fameux.

L’on songe a Goethe dissertant sur le tempérament mathématique du séducteur
frangais, qui est aux antipodes de sa définition, définissant dans ses Mémoires et
Réflexions, I’idiome allemand, la langue de I’enthousiasme!

2.2.La philosophie de langue francaise de source allemande

Il peut sembler paradoxal, de restreindre la langue frangaise a 1’expression du gofit
ou des bienséances, comme nous y invite I’analyse de Rivarol que nous reproduisons, et
de ne pas I’attacher a la philosophie, car le frangais en fut au 17°™ siécle la langue,
surtout avec Leibniz (1646-1716), dans son dialogue des Nouveaux Essais sur
[’Entendement humain (parus en ceuvre posthume en 1763), son Discours de
métaphysique, sa Monadologie- qui est son systeme du monde des esprits et des corps
harmonisés par la prescience divine, et enfin, son Essai de Théodicée* —ou sur la
justice divine- dont la préface est un ¢éloge de la continuité prophétique de Moise a
Muhammad (paix soit sur Lui et ses descendants), donné comme le successeur de Jésus,

!. Une section de la bibliothéque de ’ancienne Sorbonne porte le nom de Victor Cousin qui y enseigna, & gauche en
entrant dans la salle principale de lecture, accessible sur recommandation professorale. Victor Cousin visita Goethe
en octobre 1820, et Guizot fut premier ministre protestant, trés appliqué a la recherche historique.

2 Néologisme forgé en grec par Leibniz,- paru d’abord 2 Amsterdam, 1740; Le titre entier est: sur la bonté de Dieu, la
liberté de [’homme et [’origine du mal.
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(béni soit-il), aussi claire que rarement lue et citée par nos esprits forts ! C’est que la
philosophie francaise, n’est point une affaire théorique, mais surtout pratique, ainsi que
Voltaire, le 18 juin 1770, de sa propriété de Ferney, s’en ouvre a Madame du Deffant,
qui tenait un salon céleébre et était devenue aveugle, - au sujet de la duchesse de
Choiseul. «car ce n’est pas assez de s’exprimer avec justesse, de s’exprimer avec
agrément, de fouler aux pieds les préjugés de tant de pauvres femmes et de sots
hommes, de connaitre bien le monde, & par conséquent de le mépriser; mais se retirer
de la foule pour faire du bien, encourager des arts nécessaires, étre supérieure a son rang
par ses actions comme par son esprit, n’est-ce pas la la véritable philosophie? »
(Voltaire, 1802).

Telle fut en effet la véritable, et non la caricature qu’en donne la laicité militante
des nouveaux Frangais, comme I’Europe désignait ceux de I’époque révolutionnaire,
dont les soubresauts sont sensibles. Rivarol dont Voltaire a dit: c’est le Francais par
excellence, défend cette approche, ce point de vue, selon le mot francais propre a
Leibniz, savant et métaphysicien saxon de langue frangaise,- devant le monarque le plus
patriote allemand qui fit et en méme temps le plus reconnaissant a la discipline du gott
que lui imposerent les classiques; sa préceptrice francaise calviniste lui faisant
apprendre par cceur des tirades de Racine et Corneille:

2.3. Extrait du discours académique berlinois de Rivarol, 4 juin 1784.

«Ce qui distingue notre langue des langues anciennes et modernes», déclare le
comte Rivarol a I’assemblée académique berlinoise, « c'est 1'ordre et la construction de
la phrase. Cet ordre doit toujours étre direct et nécessairement clair. Le francais nomme
d'abord le sujet du discours, ensuite le verbe qui est l'action, et enfin 'objet de cette
action: voila la logique naturelle a tous les hommes; -voila ce qui constitue le sens
commun. Or cet ordre, si favorable, si nécessaire au raisonnement, est presque toujours
contraire aux sensations, qui nomment le premier l'objet qui frappe le premier. C'est
pourquoi tous les peuples, abandonnant 1'ordre direct, ont eu recours aux tournures plus
ou moins hardies, selon que leurs sensations ou l'harmonie des mots l'exigeaient; et
lI'inversion a prévalu sur la terre, parce que 'homme est plus impérieusement gouverné
par les passions que par la raison.»

«Le francais, par un privilege unique, est seul resté fidele a l'ordre direct, comme s'il
était tout raison, et on a beau par les mouvements les plus variés et toutes les ressources
du style, déguiser cet ordre, il faut toujours qu'il existe; et c'est en vain que les passions
nous bouleversent et nous sollicitent de suivre l'ordre des sensations: la syntaxe
frangaise est incorruptible. C'est de 1a que résulte cette admirable clarté, base éternelle
de notre langue. Ce qui n'est pas clair n'est pas frangais; ce qui n'est pas clair est encore
anglais, italien, grec ou latin. Pour apprendre les langues a inversion, il suffit de
connaitre les mots et leurs régimes; pour apprendre la langue francaise, il faut encore
retenir I'arrangement des mots. On dirait que c'est d'une géométrie tout ¢lémentaire, de
la simple ligne droite, et que ce sont les courbes et leurs variétés infinies qui ont présidé
aux langues grecque et latine. La notre régle et conduit la pensée; celles-1a se précipitent
et s'égarent avec elle dans le labyrinthe des sensations et suivent tous les caprices de
I'harmonie: aussi furent-elles merveilleuses pour les oracles, et la notre les elt
absolument décriés.»

Rivarol fait allusion a la querelle de la musique italienne et frangaise, et a la lutte de
Jean-Jacques Rousseau pour faire accepter la supériorité de la langue et de 1’art italien,
qui ne seront surpassés a la fin du siécle que par I’opéra de Gluck, a Paris sur livret
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frangais, mais faisant pressentir le drame symphonique wagnérien; il est stir que la
pureté de la langue des livrets de Gluck composés par des Italiens et des frangais et
surtout de sa musique dissipe tout autre éclat.

2.4. Exemple de Gluck, maitrise allemande du livret francais d’opéra.

«l est arrivé de 1a que la langue frangaise a ét¢ moins propre a la musique et aux vers
qu'aucune langue ancienne ou moderne, car ces deux arts vivent de sensations, la
musique surtout, dont la propriété est de donner de la force a des paroles sans verve et
d'affaiblir les expressions fortes: preuve incontestable qu'elle est elle-méme une
puissance a part, et qu'elle repousse tout ce qui veut partager avec elle I'empire des
sensations. Qu'Orphée’ redise sans cesse: J'ai perdu mon Eurydice, la sensation
grammaticale d'une phrase tant répétée sera bientdt nulle, et la sensation musicale ira
toujours croissant; et ce n'est point, comme on 1'a dit, parce que les mots frangais ne sont
pas sonores que la musique les repousse: c'est parce qu’ils offrent l'ordre et la suite
quand le chant demande le désordre et 1'abandon. La musique doit bercer 1'ame dans le
vague et ne lui présenter que des motifs. Malheur a celle dont on dira qu'elle a tout
défini! Les accords plaisent a l'oreille par la méme raison que les saveurs et les parfums
plaisent au got et a I'odorat.»

«Mais, si la rigide construction de la phrase géne la marche du musicien,
I'imagination du poéte est encore arrétée par le génie circonspect de la langue. Les
métaphores des poétes étrangers ont toujours un degré de plus que les notres; ils serrent
le style de plus pres, et leur poésie est plus haute en couleur. Il est généralement vrai
que les figures orientales étaient folles, que celles des Grecs et des Latins ont été
hardies, et que les ndtres sont simplement justes. Il faut donc que le poete francais plaise
par la pensée, par une €élégance continue, par des mouvements heureux, par des alliances
de mots. C'est ainsi que les grands maitres n'ont pas laissé de cacher d'heureuses
hardiesses dans le tissus d'un style clair et sage, et c'est de l'artifice avec lequel ils ont su
déguiser leur fidélité au génie de leur langue que résulte tout le charme de leur style: ce
qui fait croire que la langue francaise, sobre et timide, serait encore la derniere des
langues si la masse de ses bons écrivains ne 1'elit poussée au premier rang en forcant son
naturel.»

«Un des plus grands problémes qu'on puisse proposer aux hommes est cette
constance de 1'ordre régulier dans notre langue. Je congois bien que les Grecs, et méme
les Latins, ayant donné une famille & chaque mot et de riches modifications a leurs
finales, se soient livrés aux plus hardies tournures pour obéir aux impressions qu'ils
recevaient des objets; tandis que dans nos langues modernes I'embarras des
conjugaisons et l'attirail des articles, la présence d'un nom mal apparenté ou d'un verbe
défectueux, nous font tenir sur nos gardes pour éviter I'obscurité. Mais pourquoi, entre
les langues modernes, la nétre s'est-elle trouvée seule si rigoureusement asservie a
l'ordre direct? Serait-il vrai que par son caractére la nation frangaise elit souverainement
besoin de clarté?»

! Dans I’opéra, déja représenté le 5 octobre 1762, avec livret italien, a Vienne, Orphée et Eurydice (au Palais —Royal,
en trois actes et un ballet, le 2 aolt 1774) de Christoph-Willibald Gluck (1714-1787); né dans la forét de Franconie
(dont le nom dit I’origine germanique de celui de France), non loin de la frontiére de Bohéme, fils d’un garde-chasse
de prince! Cf. Une nouvelle Histoire de la Musique de Lucien Rebatet, chez Robert Laffont, 1991: «Célébre dans
toute 1I’Europe, fait chevalier de 1’Eperon par le pape, Gluck voulait la consécration de Paris. Il arriva au début de
1774 a Paris ou il s’était fait appeler par la dauphine et bientdt reine Marie-Antoinette, qui avait été son éléve a
Vienne...il s’était concilié¢ par des flatteries bien étudiées les graces de Jean-Jacques Rousseau, qui professa pour
Orphée la plus vive admiration apres avoir effacé de sa mémoire toutes ses diatribes sur I’incompatibilité de la langue
frangaise et de la musique» (p. 302).
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Ce dernier point est politique, dira-t-on, et c’est 1’attitude rivarolienne et
frédéricienne aussi, comme on désignait le style du Roi en Prusse, que 1’on lit peu et qui
a fait beaucoup, contrairement a d’autres auteurs. Il demeure que la langue est toujours
un bien commun, que son usage a besoin d’un perpétuel secours étranger, non pour
I’émender, pour faire tomber des branches mortes par lesquelles le pocte Charles Péguy
(1873-1914) désignait le bois sec des habitudes, mais encourager le peuple francais
méme a maintenir son niveau et son ambition de sociabilité! Cela se produit aussi
envers d’autres nations, sinon toutes, et c’est ainsi que le mouvement intellectuel et
artistique a encouragé la consceur allemande, le poete et essayiste Jean Cocteau en téte,
a résister au «globishy, a I’absorption d’un anglais délétere, afin de maintenir la qualité
de la réflexion. Souvent les philosophes usent ainsi, dans leurs disputes, de termes
techniques allemands que des esprits précipités qualifient de vieille-mode et qui ne font
que secouer I’esprit endormi de la nation.

Il y a donc une nécessité a produire un éloge d’une langue, entendons de célébrer sa
dominante ou excellence dans un domaine: il en va de cette qualité, comme de toute
valeur, qui se corrompt en ne se différenciant pas. Que ceux qui en doutent, par défaut
d’expérience, se redisent le mot d’ Aristote: celui qui n’a que des amis n’a pas d’amis. Il
est vrai qu’il aurait ajouté, mes amis, il n’y a pas d’amis. Voulons- nous dire qu’une
langue aurait I’excellence d’une exception? Et que celui qui sort de sa maison, -s’il est
vrai que le langage en est une, selon une métaphore dont on abuse- serait seul a méme
d’en juger, et donc que nous sommes relativement étrangers aussi a nous —mémes quand
nous réfléchissons ou examinons notre langue ? Nous n’avons point la possibilité de
comparer divers dialectes frangais vivants, comme s’y livrent, sur leur langue, les fréres
Jakob (1785-1863) et Wilhelm(1786-1859) Grimm, car la diversité allemande ou
anglaise méme, italienne surtout, ibérique est peu éprouvée dans un pays qui se veut —
non sans outrance- le successeur de la civilisation romaine qui réduisit tout en provinces
et échoua —si la chronologie et I’histoire ancienne sont crédibles- devant les Parthes et
ceux justement des porteurs du nom de Francs, au-dela de la frontiere du Rhin qui n’a
rien de naturelle!

Il y a cependant une nécessité de logique, un exercice, indépendant des conditions
historiques d’exercice du pouvoir - et la France contemporaine le perd au bénéfice d’un
nouveau couple discret germano-italien tourné vers I’Est du continent, prolongeant son
influence, en avertit la presse économique, en Eurasie. Que le pays, le cher et vieux
pays dont parlait un enfant du Nord, de Lille, dont un grand oncle de c6t€¢ maternel
allemand, avait aménagé les boulevards au 19" siécle, avait feu le Président Charles de
Gaulle, puisse apporter une contribution linguistique, peut-on dire, comme 1’exercice du
latin, producteur d’exemples, a une nouvelle relation —au sens propre — internationale,
cela est concevable ; mais la condition de devoir accepter sur soi un regard étranger, et
une contrainte de se plier a son propre ordre intellectuel, a respecter I’image qu’il se
donne, fait tout le probléme du rapport linguistique entre 1’étranger et le frangais;
souvent, il semble que le dépdt fructifie mieux sous un climat qui ne soit pas parisien,
comme nous le suggérions a propos d’un Le Clezio plus fréquenté par les francophones
ultramarins — pour ainsi dire- qu’a son propre foyer!

Il faut citer parmi les étrangers observant notre langue, les Frangais mémes
expatriés, ce qui est le cas, pour un part importante de son existence, du précédent
auteur prix Nobel de littérature, mais enfin I’exemple le plus illustre de censeur et de
connaisseur inégalé de la langue frangaise, de son conservateur, qui la préserve des
altérations, est dans la Belgique. Il ne s’agit pas que de citer le littérateur, pocte et
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dramaturge flamand Emile Verhaeren (mort suspectement a Rouen pendant le premier
conflit mondial, poussé sous un train par la foule, nous fait-on croire!!) dont la
sensibilité fluide, toute comparable a un prélude d’opéra de Wagner, par exemple aux
premiéres notes de «Tristanx»', se colle sur le frangais poétique, et fait ressentir un
manque au lecteur ordinaire de cette prose ordonnée que nous disons «versification» ou
forme poétique, avec 1’énigmatique et non sans esbroufe, «Art pour I’Art», sans
équivalent exact dans la littérature étrangére européenne. Le nom du belge wallon
Maurice Grevisse (1895-1980) et son livre Le Bon Usage datant de 1931, qu’André
Gide célébrait comme la meilleure grammaire frangaise, suffisent pour dire que
’attention portée au génie de la langue a besoin d’un sérieux esprit de méthode, d’un
certaine distance, et qu’il y a une marque de faiblesse universitaire et administrative
«hexagonale», un certain esprit de laisser-aller, un manque de travail constant ou de
patience qui ont laissé ce monument belge de philologie, de grammaire, de syntaxe et de
lexicographie inégalé.

Le comte Rivarol précise, dans son discours, par une formule inconnue de ses
compatriotes d’aujourd’hui que «le Frangais cherche le coté plaisant de ce monde,
I'Anglais semble toujours assister a un drame : de sorte que ce qu'on a dit du Spartiate et
de 1'Athénien se prend ici a la lettre: on ne gagne pas plus a ennuyer un Frangais qu'a
divertir un Anglais. Celui-ci voyage pour voir; le Frangais pour étre vuy.

Cette observation nous permet d’avancer une synthése qui reprendra tout 1’intérét
porté par les cercles les plus raffinés a des francgais voyageurs comme ce comte de
Gobineau réédité qui sont, comme I’ceuvre d’autres auteurs, rangés sous la rubrique des
puristes extérieurs au monde parisien.

3. Un témoignage de Richard Wagner

Il serait injuste de citer I’Etranger francophone, - ce qui est a différencier de la
francophonie ou, s’il est permis de dire ce qu’elle signifie maintenant, cacophonie
littéraire de candidats a 1’obtention d’un prix parisien littéraire- sans désigner deux
auteurs et géants de la musique dramatique et symphonique, Franz-Liszt et celui qui est
devenu son gendre Richard Wagner; le premier, tres religieux, a rédigé une ¢étude
frangaise prosaique sur les ceuvres wagnériennes de Tannhduser et Lohengrin, et a
utilisé un texte du célebre écrivain ecclésiastique breton connu pour son essai contre
I’indifférence en matiere de religion, 1’abbé Hugues-Félicit¢ Robert de Lamennais(
1782-1854), pour composer a I’orchestre  Trois odes funéraires®, en 1860; et le second
s’est illustré dans sa jeunesse avancée, si I’on peut dire, par une charmante et fraiche,
alerte étude francaise de 1’opéra de Weber, le Freischiitz ou franc-tireur dans laquelle le
diable dispute sa proie, et voit I’innocence aidée de la grace divine, lui échapper!
L’¢tude s’intitule: Le Freischiitz a Paris (1841). Le public de I’Opéra avait boud¢ la
simplicité et la non sensualité allemande !Un peu ce qui rapprochera Nietzsche devenu
par fantaisie maladive germanophobe en diable, de Bizet et de ’opéra Carmen, contre le
Parsifal de Wagner, dont I’on rappellera que le nom est tiré d’un essai du traducteur
allemand Josef von Gorres(1776-1848), datant de 1813 et intitulé «Lohengrin»- , et
signifierait «fal Parsi», devenu le chevalier Perceval ou Percival du roman poétique de
Chrétien de Troye! Gorres, s’il nous est permis d’insister sur le génie productif de sa

! «Tristan et Isolde», créé le 10 juin 1865 a I’opéra par I’orchestre royal de Munich.

2 «La piéce est dédiée a la mémoire de son fils cadet Daniel (1839-1859), sorti de la Faculté de droit de Vienne, et
décédé le 13 décembre 1859 a Berlin chez sa sceur Cosima et son beau-frére Hans von Biilow. cf. la revue, Silences,
numéro consacré a Liszt, Editions de la Différence, Paris, 1986, 307pp., p. 114.
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nation, a autant donné des extraits du Shah Nameh (Das Heldenbuch, 1942) que traduit
du francais les Tableaux synoptiques de Chimie de Fourcroy !

L’expérience parisienne wagnérienne est racontée dans une lettre a Franz Liszt,
publiée pendant la seconde guerre mondiale, chez Gallimard, et montre que
I’observation étrangere distingue entre le vouloir- vivre des Francais, leurs exigences et
leurs meeurs, et la forme de la langue, son prestige peut —€tre, comme nous ’avons
suggéré au début de cet article, plus imposé que réellement spontané. Apres avoir passé
en revue I’Espagne, avec cette sympathie habituelle que les Allemands portent a ce
peuple qui ne fut jamais en guerre, depuis les Temps modernes, contre eux, il note:

3.1.Appréciation portée par Richard Wagner sur I’esprit parisien
«Presque tous les grands poetes espagnols ont, dans la seconde moiti¢ de leur vie,
renoncé au monde pour entrer en religion. Mais alors nous constatons un fait
absolument unique: c’est que, dans cette nouvelle existence, apreés avoir entierement
triomphé de la vie par I’idée, ces poetes ont su peindre cette méme vie avec un sireté,
une vérit€, une chaleur et une netteté qu’ils n’avaient jamais connues dans leur étant
antérieur; que dis-je, au fond de leurs couvents ils ont enfanté les créations les plus
gracieuses et les plus plaisantes! En face de ce phénoméne si merveilleusement
suggestif, toute autre littérature nationale me parait bien péle et bien insignifiante, et si
la nature a fait surgir un Shakespeare du milieu des Anglais, il faut se rappeler que
Shakespeare a été le seul de son espece. Aussi, quand je vois 1’admirable nation
anglaise, cette brocanteuse universelle continuer de fleurir et de prospérer a merveille,
tandis que la nation espagnole es frappée de mort, je n’en suis tellement saisi que parce
que ce phénomene éclaire pour moi d’un jour si vif le probléme qu’il s’agit de résoudre
dans ce monde», oppose le tableau, suivant lui, inquiétant, de la vie parisienne: «Paris
avait toujours pour moi» écrit Richard Wagner, «quelque chose de désagréable et
d’inquiétant. Il m’attirait, tout en m’inspirant une vive répulsion, si bien que mon sé¢jour
ici €tait un vrai supplice de Tantale. Aujourd’hui» -a ’hiver 1858- «fout est bien
changé; la répulsion reste, et le charme qui me séduisait a perdu de sa puissance...» »
Ces physionomies frangaises, si bien faites pour connaitre tout ce qui charme, tout ce
qui parle aux sens, me montrent dans tout son épanouissement ce qui chez d’autres
nations, m’apparait sous des traits plus vagues, et sous une forme peut-étre plus
rudimentaire; ici, le relief est tellement marqué qu’il m’est impossible de me faire
illusion un seul instant. Ici, je sens plus positivement qu’en aucun autre lieu de la terre
que je me trouve dans un monde avec lequel je n’ai absolument rien de commun, et cela
parce qu’il se présente sous des dehors si séduisants et sous une forme si nette, si
délicate et si parfaite. Je te dirai franchement que je n’ai gucre pu me décider a jeter les
yeux sur les nouvelles constructions de Paris qui sont assurément étonnantes; je me sens
tellement étranger a tout que, méme lorsque je regarde ces merveilles, elles ne me disent
rien...» (Correspondance de Richard Wagner et de Franz Liszt, 1943, pp. 415-416).

3.2. Parler le francais ou parler francais?

Nous serions tentés d’user de cette autorité d’un artiste et littérateur qui vécut pauvre
a Paris avant d’y triompher, pour avancer que le francais ne posséde cette qualité
admirable de logique, ou, a parler le langage philosophique de Rivarol, d’universalité
que du point de vue du dominant, du pouvoir législateur — que ce dernier soit politique
ou autre- et non du doming, ce qui accroitrait paradoxalement la fragilit¢ d’une société
exposée aux soubresauts chroniques révolutionnaires. A cette opposition de la France
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réelle et du francais bati sur un socle européen, comme au dix-huitieme siecle, se
surimposerait un élément proche de ce que nous désignons par I’étranger, a savoir
I’exilé, et a cet égard, deux grandes figures en sont, si on excepte René Descartes dont il
a été fait un modéle de rationalité du discours, a savoir Voltaire et Rousseau, et ce n’est
pas un paradoxe que de préciser que leur distance avec la société parisienne coeur de
I’activité nationale, a fait d’eux des modéeles en les haussant a une position, comme celle
que décrivait Romain Rolland, au-dessus de la mélée! Ils sont célébrés, mais sont-ils
vraiment lus et compris? Ce n’est pas une question, peut-€tre, étrangere a notre
dissertation.

Notre conclusion développera cette interrogation, soumise a la bienveillante
attention de nos collégues et des étudiants iraniens qui lisent du frangais, entendent
parler frangais et ont plus de difficulté, - du moins est-ce notre cas- a répondre a la
question: «qu’est-ce qu’étre francais? », bref a définir la francité, mot du reste sorti des
dictionnaires; alors que la méme attention portée a 1’Angleterre, a I’Irlande, a I’Ecosse,
au pays de Galles, a la Wallonie, a la Hollande, aux Flandres, au Nordiques, a la
Scandinavie, a I’Allemagne et a 1’Italie, ou a 1’Ibérie, ou en France a la Bretagne, pour
ne prendre que des personnalités nationales bien arrétées aboutit a proposer un
caractere.

De la France littéraire, nous retenons une langue, arrivée trés vite a une perfection
au 18 siécle, mais dont I’Histoire fait savoir qu’elle domina des esprits, et plut a
I’Etranger, plus par ses formes, comme un écrin ou déposer des diamants, que par le
miroir d’un peuple, qu’il a de la peine a discerner! Et c’est certainement ce manque qui
frappait Goethe jugeant le pays trop prompt a I’emportement, devenu une nation
d’extrémes; ce qu’il exprime de manicre familicre:

3.3.Différence entre la littérature francaise et allemande par Goethe:

«Voyez-vous» explique-t-il au baron de la Motte-Fouqué, 25 décembre 1825, « une
différence essentielle entre la littérature allemande et frangaise, est que soit I’on existe
absolument, inébranlablement, en appartenant a une orientation et a un parti reconnus,
soit, puisqu’on n’est pas compté parmi les bons, I’on n’est absolument pas présent ;
chez nous, en revanche, je puis €tre a ce coin de la piece, et vous pouvez y étre assis
diamétralement en face, et nous y existons et nous y demeurons tous les deux» (Goethes
Gesprdche, 1909, p. 220)!

4. Conclusion

4.1.Le monde francais selon Rivarol dans son discours de 1784:

«Le temps semble étre venu de dire le monde frangais, comme autrefois le monde
romain, et la philosophie, lasse de voir les hommes toujours divisés par les intéréts
divers de la politique, se réjouit maintenant de les voir, d'un bout de la terre a I'autre, se
former en république sous la domination d'une méme langue. Spectacle digne d'elle que
cet uniforme et paisible empire des lettres qui s'étend sur la variété des peuples et qui,
plus durable et plus fort que I'empire des armes, s'accroit également des fruits de la paix
et des ravages de la guerre!»

«Mais cette honorable universalité de la langue francaise, si bien reconnue et si
hautement avouée dans notre Europe, offre pourtant un grand probléme. Elle tient a des
causes si délicates et si puissantes a la fois que, pour les déméler, il s'agit de montrer
jusqu'a quel point la position de la France, sa constitution politique, l'influence de son
climat, le génie de ses écrivains, le caractére de ses habitants, et 1'opinion qu'elle a su
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donner d'elle au reste du monde, jusqu'a quel point, dis-je, tant de causes diverses ont pu
se combiner et s'unir pour faire a cette langue une fortune si prodigieuse.»

4.2.Une république sans peuple?

Le lecteur aura jugé ce monde francais, dont traite Rivarol, de réve, d’époque
révolue, depuis I’age des lumieres, vite éteintes apres les conquétes révolutionnaires ou
napoléoniennes, et le mot de Goethe, selon lequel apres Voltaire, Diderot ou Rousseau,
la langue s’est figée ou a atteint un sommet, que pareil moment ne reviendra plus,
suscite toujours des protestations frangaises, mais 1’étranger a plus de considération
pour cette période que le Frangais cultivé ou universitaire: qui prend plus, en effet, au
sérieux notre siecle ou la langue francaise fut parlée par 1’¢lite cultivée du Continent,
que ceux auxquels nous fimes des guerres continuelles, et quelle conscience, pour parler
de I’Asie, autre que celle de Gobineau, a fait savoir, comme dans son compte-rendu sur
I’état de la Perse lu a I’Académie des sciences morales et politiques en 1858, que
Téhéran, en signe de qualité, tenait a ce que ses enfants connaissent du francais?

La réponse en est dans une formule de Voltaire que la langue nait d’un peuple, mais
que ce sont des personnalités qui la perfectionnent. L’essence de ce monde francais est
donc une création de personnalités, frangaises et étrangeres, et la force d’une langue,
son avenir, sont li€s a cette relation, ou réceptivité mutuelle, comme on le dit des astres
augmentant leur influence.
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