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Résumé: Le français, développement du dialecte nordique picard, autour d’Amiens, 
dans la Somme, a grandi dans un jardin italien, en s’imposant des règles imitées de la 
romanité mise en valeur par la Renaissance ; la question posée ici est celle de l’objectivité 
du jugement porté sur ses qualités d’ordre, de clarté et de sociabilité par le comte Rivarol 
dans son discours berlinois sur l’universalité de la langue française, le 2 juin 1784, 
comme si seule une certaine provenance étrangère pouvait exceller, dans la 
compréhension d’une logique linguistique, se demande l’auteur. De Madame de Staël au 
grammairien Wallon Maurice Grevisse (1896-1980), une maîtrise du français semble 
requérir une certaine distance avec le tempérament national. 
 

Mots-clés: Rivarol, universalité, langue, monde français, francophone, Wagner, Voltaire, 
Gobineau. 

1. Introduction1

Une distinction est faite entre français et francophone, étendue à tous ceux qui ont 
suivi la voie «antique» de la colonisation romaine, de la romanité qui instaurait une 
capitale et convertissait en provinciaux ceux qui étaient devenus des satellites! Et l’un 
des paradoxes de la France, contrairement à l’Angleterre colonisatrice de peuplement, et 
maintenant ainsi sa république maritime ou Commonwealth, et à l’Allemagne dont les 
émigrés se fondent, par un certain tempérament cosmopolite, dans le milieu qui les 
adopte, -et dont l’Alsace est l’exemple typique- , est d’identifier sa langue à une forme 
de vie politique et même de pensée, au point de convertir son nationalisme en 
universalisme, et de faire de sa langue, du moins au 18ème siècle, celle la mieux écrite 
par des étrangers, et des souverains de l’Europe. Ce siècle est terminé, avertissait 
Goethe, dans ses entretiens, et néanmoins cette culture du français par l’étranger perdure 
et assure même au pays une part de sa renommée actuelle. Ainsi le prix Nobel de 
littérature 2008 est-il un enfant breton de l’Océan indien, et ce titre dit assez que la 
gloire du français et son perfectionnement est très souvent, chose paradoxale, le fait de 
ses amis ou d’exilés, peut-on dire, plus que de sa famille.  

 
2. Une observation de Gobineau 

Le comte Gobineau, diplomate à Téhéran, ami de l’Iran et grâce à qui les mœurs du 
pays, son caractère et ses nombreuses affections familiales trouvèrent un public dans le 
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monde francophone entretenu  superficiellement, comme encore, dans l’idée d’une 
corruption de l’esprit asiatique, «tandis que les Occidentaux sont la vertu» (Cf.
Introduction aux Nouvelles Asiatiques, 1992), et accrurent la réputation d’un Etat  
jusqu’alors plus connu par la lecture des Anciens que par l’observation réaliste de 
savants et des récits de voyageurs,- a prétendu que la langue française est dans un 
rapport direct avec l’italienne: que les deux idiomes auraient même perdu de leur acuité 
ou de leur verdeur germanique originelle- sensible encore dans le dialecte Frioul et 
bernois- pour former une moyenne, en abandonnant à l’autre ses meilleures qualités. Ce 
sentiment provenait aussi de ce que l’influence italienne avait prédominé longtemps à la 
cour, que le mot de français était une déformation de francese, se substituant à françois 
demeuré  prénom, et aussi de ce  que la bourgeoisie avait tant admiré les financiers, les 
artistes et le commerce florissant de produits de cette péninsule qui l’avait enrichie, 
qu’elle s’inventait, comme dans ma ville natale de Toulouse, à la fortune due au 
«pastel» (http://fr.wikipedia.org/wiki/Pastel_des_teinturiers) ou pâte des teinturiers, -
dans ses hôtels  de la Renaissance en briques roses- , des noms et des ascendances 
italiens. «… le français abonde de son mieux  dans la nuance méridionale, et ne fait pas 
moins de pas vers l’italien que celui-ci n’en fait vers lui» (Gobineau Arthur de, 1884, 
489). 
La France monarchique, tout comme les Républiques et l’Empire des deux Napoléon, 
ne maintenait son prestige des armes qu’en promenant ses fanions de régiment du nord 
au sud, jusqu’au royaume de Naples et en Sicile pour déjà en chasser, si l’on en croit les 
chroniques médiévales, le populaire roi Manfred1, faisant se déchaîner contre elle  le 
massacre dit des «Vêpres Siciliennes»2.

2.1. France italienne et Italie française!
Cette présence en Italie  déteignait sur les idéaux juridiques, politiques et religieux, et 

sur les arts, puisque le classicisme dont la France se réclame, dès l’aube des Temps 
Modernes, s’est forgé à l’imitation des règles italiennes, ce dont les meilleurs peintres et 
dessinateurs ou graveurs, les Poussin, les Claude Lorrain, au 17ème siècle, sont le 
témoignage! Ce dernier, qui fut pâtissier aussi, inventeur de la pâte feuilletée, a été le 
plus romain de nos artistes, et est connu pour son art des couchers de soleil rasant la 
campagne. Serait-ce à dire qu’il y a une recherche de l’ordre  à l’extérieur de la France 
pour mieux dompter un tempérament porté , selon le mot du même Gobineau, à 
l’instinct révolutionnaire, aux luttes de faction, qu’elles soient aristocratiques ou 
bourgeoises, et aux frondes ? La clarté de la langue et sa logique se seraient affermies 
au fur et mesure qu’un Etat, à savoir un monarque – royal ou républicain, sacré ou 
laïque- et ses fonctionnaires disciplinaient un peuple divers, mais incapable d’unir ses 
composantes pour maintenir un foyer politique et culturel autonome; comme ces 
principautés allemandes en lesquelles Goethe, autre ami de l’Iran mystique musulman, a 
vu avec raison l’essor fécond et durable, constant de la culture et de la liberté de 
 
1 Il s’agit du fils naturel du légendaire Empereur d’Allemagne islamophile Frédéric II Hohenstaufen, lequel jeune 
homme aurait été, selon des chroniques douteuses, défait par le comte d’Anjou en Italie et tué, à la bataille du 
Bénévent, le 26 février 1266, et non pas de la fiction romanesque poétique donnée par Byron d’un être fantastique, et 
que le goût de Frédéric Nietzsche, et surtout, en 1848, celui bien supérieur de Robert Schumann, tous deux, du reste, 
fort dépressifs, a mis en musique.  
2 Les vêpres sont une cérémonie religieuse d’adoration de fin d’après-midi, avec exposition du Saint-Sacrement,  mot 
formé sur le mot «latin» vesper, soirée, vers 17 heures; il est raconté, des Vêpres siciliennes,  dont le théâtre était 
Palerme et Corleone, le 31 mars 1282, un mardi de Pâques, et que Verdi en 1855, a pris pour thème d’un opéra, que 
les Français y ont été tous, sauf un, estimé pour sa charité, -ce qui parait bien imaginé- assassinés par la population 
exaspérée de leurs tracasseries fiscales, chose, celle-là, très vraisemblable! 
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création de son pays, notre mère à tous, comme le qualifia son traducteur de la première 
partie de son Faust le poète parisien Gérard de Nerval. 

Mais la langue française, si elle est ornée des travaux de ceux qui ont épuré le 
dialecte originel, le picard, situé dans le département de la Somme, autour d’Amiens, -
car le français est d’essence linguistique nordique, d’où sa tendance périodique au 
classicisme, à l’élimination des métaphores, au purisme d’un Paul Valery - a reçu des 
étrangers, jusqu’à ce jour, les analyses les plus pertinentes touchant son pouvoir de 
compréhension, d’exposition logique, de ce que Descartes nomme la synthèse; celle-ci 
désigne l’énoncé ou la classification des résultats acquis, cependant que la plasticité est 
revendiquée par l’idiome germanique, à cause de la force donnée par trois auxiliaires, 
être, avoir et devenir, propices à l’invention de concepts, à la transformation de verbes 
en substantifs. La traduction entre les deux langues est un exercice difficile, et de grands 
noms y ont attaché leur gloire, comme Ernst Jünger (1895-1998), par exemple, qui 
réussit le tour de force de rendre en sa langue maternelle l’œuvre de celui qui attache sa 
gloire littéraire, à l’examen le plus apprécié de la langue française, le comte Antoine de 
Rivarol (1753-1801)1!

Il était, natif de Provence, né Rivaroli, d’une lignée du nord de l’Italie, piémontaise, 
assure-t-on, et sa liberté fut telle qu’il ne souffrit pas les imitateurs de la Révolution 
libérale américaine, qui –selon le mot de l’évêque Talleyrand – agitent le peuple avant 
de s’en servir. Ce fut à Berlin, dans un milieu – y compris israélite – francophone, -
puisque les loges maçonniques juives y tenaient leurs séances uniquement en français 
pour en exclure les maçons seuls germanophones - sous le règne de Frédéric le Grand 
(1712-1786) qui l’en nomma membre associé, à l’Académie des sciences, que l’enfant 
d’immigré italien put disséquer la langue française pour en bien marquer, en anatomiste,  
les nerfs qui lui donnaient sa sensibilité et son mouvement, sa raideur inflexible parfois, 
par rejet de l’équivoque. Ce Discours sur l’universalité de la langue française2, du 4
juin 1784, devrait être surtout connu et apprécié des Français, dira-t-on  mais il 
intéresse, et n’est même entièrement compris que de ceux qui peuvent comparer cette 
langue avec leur idiome, comme c’était le cas de  son auteur qui avait traduit l’Enfer de 
Dante. 

Quel est le point saillant de l’idiome français et dans quelle mesure il exprime un 
tempérament qui veut afficher une clarté d’expression, mais se fait vite traiter de 
superficiel ? Très caractéristique à cet égard est la citation que nous avons faite 
incidemment, sur le site de la radio iranienne, de la lettre du 20 mai 1771, de Voltaire à 
son ami de jeunesse et membre de l’Académie française, militaire renommé, le 
maréchal et duc de Richelieu: «Je juge, à vue de pays, que notre nation a été toujours 
légère, quelquefois très cruelle, qu’elle n’a jamais su se gouverner par elle-même, et 
qu’elle n’est pas trop digne d’être libre» 

Avant d’y répondre, en laissant le lecteur parcourir ces pages rivaroliennes les plus 
nobles écrites par un homme qui risquera plus tard de perdre la tête au premier 
éclatement de l’orage parisien, et devra sa survie à l’exil volontaire  bruxellois, nous 
pouvons consulter un Français de l’intérieur, et du reste correspondant sympathique de 
Gobineau, l’illustre breton Ernest  Renan (1823-1892) qui rejette la thèse de l’identité 
 
1 Cf. notre article dans «Ernst Jünger», les Dossiers H, éditions L’Age d’Homme, 592pp, Paris, 2000, p. 454-456, 
«L’idée de Rivarol dans Jünger» où Jünger avoue «dans l’allocution prononcée devant les entomologistes de Bavière, 
«Je ne crois guère que, sans mon long dressage acquis dans l’étude des objets de la nature, je me serais risqué à 
traduire un auteur aussi difficile que Rivarol». 
2 http://www.bribes.org/trismegiste/rivarol.htm il est notable, au début du discours, que Rivarol parle d’un monde 
français, comme autrefois, écrit-il, le monde romain. 
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nationale par l’enracinement ethnique et ne le conçoit que linguistiquement: il y a là une 
inintelligence de l’aspect local, resté essentiellement dialectal de toute expression 
populaire; alors que la France idéaliste et juridique, abstraite, objectera-t-on en terme de 
philosophie, identifie la langue à l’autorité de l’Etat devenu censeur par son Académie 
française, fruit d’une décision politique. Il ne gouverne plus un pays mais administre 
des provinces, puis des départements sans cesse urbanisés, avec une campagne 
dépeuplée. A quel prix, pourra-t-on alors demander, une langue claire revendique-t-elle 
un pouvoir de raisonnement, de critique des idées, bref de réflexion logique? Est-ce en 
sacrifiant sa liberté à une volonté académique de régenter les modes de pensée, 
d’exclure par le goût, au nom de l’esprit de la langue, des formes adaptées à 
l’échantillon de population éloigné du pouvoir, hier la Cour de Versailles ou les 
Tuileries, aujourd’hui les médias ? Il est certain que nous ne pouvons offrir la même 
diversité française que celle qui, au temps des fêtes religieuses ou de célébrations 
proches, permet de faire retentir du saxon, du bavarois, du tyrolien etc. pour chanter sur 
différentes scènes télévisées ou radiophoniques retransmettant les chorales, une mélodie 
ainsi transposée et laissant transparaître une identité d’origine, plus haute, dans un parler 
commun ancien, dit tudesque. La langue française reste fixée à un usage national et 
politique, que la notion de capitale impose à un pays qui reste perplexe quand l’Italie lui 
vante ses villes supérieures à la charmante Rome, laquelle ne vaudra en effet  ni 
Florence, ni Venise, ni Turin, Milan ou Naples, sauf à rêver de l’antique. 

Il y a –a-t-on prétendu- une tyrannie de la mode, une manière parisienne de dicter 
les goûts, et de s’emparer même des réputations provinciales. Ce Grand Siècle que nous 
célébrons, surtout depuis que le créateur de l’histoire moderne et du concept 
de philosophie de l’histoire Voltaire a publié Le Siècle de Louis XIV (1751), fut une 
gloire d’abord de la Normandie, dont Pierre Corneille –le Shakespeare français- est 
l’enfant, formé comme de nombreux fidèles de rite catholique de cette province, dont le  
dialecte est de l’ancien saxon, à l’école littéraire et de foi espagnole ;  et ce fut le 
prestige de l’Ile de France, la chute du superintendant Fouquet dont on admire le jardin 
tracé par André Le Nôtre(1645-1700), à Vaux-le-Vicomte, causée par  la jalousie 
royale, qui attacha la seconde moitié du siècle à Paris. Rouen, du reste, fut longtemps 
une plus riche ville, mais l’histoire officielle a étouffé progressivement la province ou le 
pays, en excitant aussi l’humeur frondeuse et contestataire des écrivains, augmentant 
ainsi la vivacité de la langue, plus à l’aise dans le duel des idées que dans leur 
production. 

L’intérêt de faire ainsi s’exprimer des étrangers en français et de suivre leur opinion 
sur la formation de la langue et le caractère national qui la freine et lui assure une 
certaine unité, en contrepartie, est de produire aussi des styles et des contenus littéraires 
plus indépendants que ceux des Français indigènes ou de souche, selon une expression 
reçue et popularisée par l’immigration postcoloniale ou de la fin des protectorats et 
mandats! L’on traite l’étranger comme un dilettante admis pour sa touche d’exotisme, et 
cette dernière a assuré, par exemple, le succès de littérateurs aussi divers que Jose Maria 
de Heredia (1842-1905), né espagnol de Cuba et naturalisé  français en 1893, du 
mouvement du Parnasse ou Leconte de Lisle (1818-1894), qui écrit 

 
«Autrefois, quand l’essaim fougueux des rêves 
Sortait en tourbillonnant de mon cœur transporté; 
Quand je restais couché sur le sable des grèves, 
La face vers le ciel et vers la liberté; 
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Quand chargé du parfum des hautes solitudes, 
Le vent frais de la nuit passait dans l’air dormant…» (Leconte de Lisle, 
1942, 217). 

 
et maintenant d’un Le Clezio, né de l’Océan Indien, disions-nous, de parents bretons 
britanniques de nationalité, tous excentrés du parisianisme. 

A côté de Rivarol que nous citons, il y a aussi la seule littérature philosophique 
française qui ait trouvé ses titres immortels, peut-on dire, dans la personne de Madame 
de Staël qui a donné à la langue française une tête métaphysique; peu lue aujourd’hui, 
mais étonnamment brillante, simple, dépouillée, dans une ligne classique voltairienne, 
qui dépasse en intérêt même le si remarquable et ingratement négligé Victor Cousin1

(1792-1867), ou le ministre François Guizot (1787-1874). Cette même auteure née 
Necker, qui démontra le suicide du genevois Jean-Jacques Rousseau, (Lettres  sur les 
ouvrages et le caractère de Jean-Jacques Rousseau, 1789)- et dont le père fut ministre  
suisse de Louis XVI- , a su exposer avec l’enthousiasme faisant défaut au caractère 
national, plus prosaïque que poétique, - selon le compatriote d’Ernest Renan, le médecin 
breton Ferdinand Destouches dit Céline, dans un pamphlet sulfureux- , les motifs et les 
idées, les termes et le fil de l’argumentation des principaux penseurs allemands de la fin 
du 18ème qui bâtirent l’idéalisme; redonnant par la clarté française une plus facile 
accession à l’essentiel de leur solide pensée et profondeur. Serait-ce à dire que la langue 
retrouve dans l’estime que lui porte une main étrangère, une plume strictement 
appliquée à tourner en objet de conversation, à vêtir de sociabilité, à communiquer au 
plein sens du terme, un contenu de pensée, au-dessus des passions partisanes? 

L’opinion de Rivarol – suivie par l’écrivain Ernst Jünger – est que le français est 
une langue de société non pas exactement cultivée, mais civilisée au sens du terme 
désignant une certaine retenue ou politesse devant les pouvoirs et les personnes, en 
somme, quelque impersonnalité, qui livrerait un propos, tout en réservant la liberté des 
personnes! «Sûre, sociale, raisonnable, ce n’est plus la langue française, c’est la langue 
humaine.» conclut le Discours berlinois fameux. 

L’on songe à Goethe dissertant sur le tempérament mathématique du séducteur 
français, qui est aux antipodes de sa définition, définissant dans ses Mémoires et 
Réflexions, l’idiome allemand, la langue de l’enthousiasme! 

 
2.2. La philosophie de langue française de source allemande 

Il peut sembler paradoxal, de restreindre la langue française à l’expression du goût 
ou des bienséances, comme nous y invite l’analyse de Rivarol que nous reproduisons, et 
de ne pas l’attacher à la philosophie, car le français en fut au 17ème siècle la langue, 
surtout avec Leibniz (1646-1716), dans son dialogue des Nouveaux Essais sur 
l’Entendement humain (parus en œuvre posthume  en 1763), son Discours de 
métaphysique, sa  Monadologie- qui est son système du monde des esprits et des corps 
harmonisés par la prescience divine, et enfin, son Essai de  Théodicée2 –ou sur la 
justice divine- dont la préface est un éloge de la continuité prophétique de Moïse à 
Muhammad (paix soit sur Lui et ses descendants), donné comme le successeur de Jésus, 

 
1. Une section de la bibliothèque de l’ancienne Sorbonne porte le nom de Victor Cousin qui y enseigna, à gauche en 
entrant dans la salle principale de lecture, accessible sur recommandation professorale. Victor Cousin visita Goethe 
en octobre 1820, et Guizot fut premier ministre protestant, très appliqué à la recherche historique. 
2 Néologisme forgé en grec par Leibniz,- paru d’abord à Amsterdam, 1740; Le titre entier est: sur la bonté de Dieu, la 
liberté de l’homme et l’origine du mal.  
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(béni soit-il), aussi claire que rarement lue et citée par nos esprits forts ! C’est que la 
philosophie française, n’est point une affaire théorique, mais surtout pratique, ainsi que 
Voltaire, le 18 juin 1770, de sa propriété de Ferney, s’en ouvre à Madame du Deffant, 
qui tenait un salon célèbre et était devenue aveugle, - au sujet de la duchesse de 
Choiseul. « car ce n’est pas assez de s’exprimer avec justesse, de s’exprimer avec 
agrément, de fouler aux pieds les préjugés de tant de pauvres femmes et de sots 
hommes, de connaître bien le monde, & par conséquent de le mépriser; mais se retirer 
de la foule pour faire du bien, encourager des arts nécessaires, être supérieure à son rang 
par ses actions comme par son esprit, n’est-ce pas là la véritable philosophie? » 
(Voltaire, 1802). 

Telle fut en effet  la véritable, et non la caricature qu’en donne la laïcité militante 
des nouveaux Français, comme l’Europe désignait ceux de l’époque révolutionnaire, 
dont les soubresauts sont sensibles. Rivarol dont Voltaire a dit: c’est le Français par 
excellence, défend cette approche, ce point de vue, selon le mot français propre à 
Leibniz, savant et métaphysicien saxon de langue française,- devant le monarque le plus 
patriote allemand qui fût et en même temps le plus reconnaissant à la discipline du goût 
que lui imposèrent les classiques; sa préceptrice française calviniste lui faisant 
apprendre par cœur des tirades de  Racine et Corneille: 
 
2.3. Extrait du discours académique berlinois  de Rivarol, 4 juin 1784.

«Ce qui distingue notre langue des langues anciennes et modernes», déclare le 
comte Rivarol à l’assemblée académique berlinoise, « c'est l'ordre et la construction de 
la phrase. Cet ordre doit toujours être direct et nécessairement clair. Le français nomme 
d'abord le sujet du discours, ensuite le verbe qui est l'action, et enfin l'objet de cette 
action: voilà la logique naturelle à tous les hommes; -voilà ce qui constitue le sens 
commun. Or cet ordre, si favorable, si nécessaire au raisonnement, est presque toujours 
contraire aux sensations, qui nomment le premier l'objet qui frappe le premier. C'est 
pourquoi tous les peuples, abandonnant l'ordre direct, ont eu recours aux tournures plus 
ou moins hardies, selon que leurs sensations ou l'harmonie des mots l'exigeaient; et 
l'inversion a prévalu sur la terre, parce que l'homme est plus impérieusement gouverné 
par les passions que par la raison.»  

«Le français, par un privilège unique, est seul resté fidèle à l'ordre direct, comme s'il 
était tout raison, et on a beau par les mouvements les plus variés et toutes les ressources 
du style, déguiser cet ordre, il faut toujours qu'il existe; et c'est en vain que les passions 
nous bouleversent et nous sollicitent de suivre l'ordre des sensations: la syntaxe 
française est incorruptible. C'est de là que résulte cette admirable clarté, base éternelle 
de notre langue. Ce qui n'est pas clair n'est pas français; ce qui n'est pas clair est encore 
anglais, italien, grec ou latin. Pour apprendre les langues à inversion, il suffit de 
connaître les mots et leurs régimes; pour apprendre la langue française, il faut encore 
retenir l'arrangement des mots. On dirait que c'est d'une géométrie tout élémentaire, de 
la simple ligne droite, et que ce sont les courbes et leurs variétés infinies qui ont présidé 
aux langues grecque et latine. La nôtre règle et conduit la pensée; celles-là se précipitent 
et s'égarent avec elle dans le labyrinthe des sensations et suivent tous les caprices de 
l'harmonie: aussi furent-elles merveilleuses pour les oracles, et la nôtre les eût 
absolument décriés.» 

Rivarol fait allusion à la querelle de la musique italienne et française, et à la lutte de 
Jean-Jacques Rousseau pour faire accepter la supériorité de la langue et de l’art italien, 
qui ne seront surpassés à la fin du siècle que par l’opéra de Gluck, à Paris sur livret 
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français, mais faisant pressentir le drame symphonique  wagnérien; il est sûr que la 
pureté de la langue des livrets de Gluck composés par des Italiens et des français et 
surtout de sa musique dissipe tout autre éclat. 

 

2.4. Exemple de Gluck, maîtrise allemande du livret français d’opéra.
«Il est arrivé de là que la langue française a été moins propre à la musique et aux vers 

qu'aucune langue ancienne ou moderne, car ces deux arts vivent de sensations, la 
musique surtout, dont la propriété est de donner de la force à des paroles sans verve et 
d'affaiblir les expressions fortes: preuve incontestable qu'elle est elle-même une 
puissance à part, et qu'elle repousse tout ce qui veut partager avec elle l'empire des 
sensations. Qu'Orphée1 redise sans cesse: J'ai perdu mon Eurydice, la sensation 
grammaticale d'une phrase tant répétée sera bientôt nulle, et la sensation musicale ira 
toujours croissant; et ce n'est point, comme on l'a dit, parce que les mots français ne sont 
pas sonores que la musique les repousse: c'est parce qu’ils offrent l'ordre et la suite 
quand le chant demande le désordre et l'abandon. La musique doit bercer l'âme dans le 
vague et ne lui présenter que des motifs. Malheur à celle dont on dira qu'elle a tout 
défini! Les accords plaisent à l'oreille par la même raison que les saveurs et les parfums 
plaisent au goût et à l'odorat.»  

«Mais, si la rigide construction de la phrase gêne la marche du musicien, 
l'imagination du poète est encore arrêtée par le génie circonspect de la langue. Les 
métaphores des poètes étrangers ont toujours un degré de plus que les nôtres; ils serrent 
le style de plus près, et leur poésie est plus haute en couleur. Il est généralement vrai 
que les figures orientales étaient folles, que celles des Grecs et des Latins ont été 
hardies, et que les nôtres sont simplement justes. Il faut donc que le poète français plaise 
par la pensée, par une élégance continue, par des mouvements heureux, par des alliances 
de mots. C'est ainsi que les grands maîtres n'ont pas laissé de cacher d'heureuses 
hardiesses dans le tissus d'un style clair et sage, et c'est de l'artifice avec lequel ils ont su 
déguiser leur fidélité au génie de leur langue que résulte tout le charme de leur style: ce 
qui fait croire que la langue française, sobre et timide, serait encore la dernière des 
langues si la masse de ses bons écrivains ne l'eût poussée au premier rang en forçant son 
naturel.» 

«Un des plus grands problèmes qu'on puisse proposer aux hommes est cette 
constance de l'ordre régulier dans notre langue. Je conçois bien que les Grecs, et même 
les Latins, ayant donné une famille à chaque mot et de riches modifications à leurs 
finales, se soient livrés aux plus hardies tournures pour obéir aux impressions qu'ils 
recevaient des objets; tandis que dans nos langues modernes l'embarras des 
conjugaisons et l'attirail des articles, la présence d'un nom mal apparenté ou d'un verbe 
défectueux, nous font tenir sur nos gardes pour éviter l'obscurité. Mais pourquoi, entre 
les langues modernes, la nôtre s'est-elle trouvée seule si rigoureusement asservie à 
l'ordre direct? Serait-il vrai que par son caractère la nation française eût souverainement 
besoin de clarté?»   
 
1 Dans l’opéra, déjà représenté le 5 octobre 1762, avec livret italien, à Vienne, Orphée et Eurydice (au Palais –Royal, 
en trois actes et un ballet, le 2 août 1774) de Christoph-Willibald Gluck (1714-1787); né dans la forêt de Franconie 
(dont le nom dit l’origine germanique de celui  de France), non loin de la frontière de Bohème, fils d’un garde-chasse 
de prince! Cf. Une nouvelle Histoire de la Musique de Lucien Rebatet, chez Robert Laffont, 1991: «Célèbre dans 
toute l’Europe, fait chevalier de l’Eperon par le pape, Gluck voulait la consécration de Paris. Il arriva au début de 
1774 à Paris où il s’était fait appeler par la dauphine et bientôt reine Marie-Antoinette, qui avait été son élève à 
Vienne…il s’était concilié par des flatteries bien étudiées les grâces de Jean-Jacques Rousseau, qui professa pour 
Orphée la plus vive admiration après avoir effacé de sa mémoire toutes ses diatribes sur l’incompatibilité de la langue 
française et de la musique» (p. 302). 
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Ce dernier point est politique, dira-t-on, et c’est l’attitude rivarolienne et 
frédéricienne aussi, comme on désignait le style du Roi en Prusse, que l’on lit peu et qui 
a fait beaucoup, contrairement à d’autres auteurs. Il demeure que la langue est toujours 
un bien commun, que son usage a besoin d’un perpétuel secours étranger, non pour 
l’émender, pour faire tomber des branches mortes par lesquelles le poète Charles Péguy 
(1873-1914) désignait le bois sec des habitudes, mais encourager le peuple français 
même à maintenir son niveau et son ambition de sociabilité! Cela se produit aussi 
envers d’autres nations, sinon toutes, et c’est ainsi que le mouvement intellectuel et 
artistique a encouragé la consœur allemande, le poète et essayiste Jean Cocteau en tête, 
à résister au «globish», à l’absorption d’un anglais délétère, afin de maintenir la qualité 
de la réflexion. Souvent les philosophes usent ainsi, dans leurs disputes, de termes 
techniques allemands que des esprits précipités qualifient de vieille-mode et qui ne font 
que secouer l’esprit endormi de la nation. 

Il y a donc une nécessité à produire un éloge d’une langue, entendons de célébrer sa 
dominante ou excellence dans un domaine: il en va de cette qualité, comme de toute 
valeur, qui se corrompt en ne se différenciant pas. Que ceux qui en doutent, par défaut 
d’expérience, se redisent le mot d’Aristote: celui qui n’a que des amis n’a pas d’amis. Il 
est vrai qu’il aurait ajouté, mes amis, il n’y a pas d’amis. Voulons- nous dire qu’une 
langue aurait l’excellence d’une exception? Et que celui qui sort de sa maison, -s’il est 
vrai que le langage en est une, selon une métaphore dont on abuse- serait seul à même 
d’en juger, et donc que nous sommes relativement étrangers aussi à nous –mêmes quand 
nous réfléchissons ou examinons notre langue ? Nous n’avons point la possibilité de 
comparer divers dialectes français vivants, comme s’y livrent, sur leur langue, les frères 
Jakob (1785-1863) et Wilhelm(1786-1859) Grimm, car la diversité allemande ou 
anglaise même, italienne surtout, ibérique est peu éprouvée dans un pays qui se veut –
non sans outrance- le successeur de la civilisation romaine qui réduisit tout en provinces 
et échoua –si la chronologie et l’histoire ancienne sont crédibles- devant les Parthes et 
ceux justement des porteurs du nom de Francs, au-delà de la frontière du Rhin qui n’a 
rien de naturelle! 

Il y a cependant une nécessité de logique, un exercice, indépendant des conditions 
historiques d’exercice du pouvoir - et la France contemporaine le perd au bénéfice d’un 
nouveau couple discret germano-italien tourné vers l’Est du continent, prolongeant son  
influence, en avertit la presse économique, en Eurasie. Que le pays, le cher et vieux 
pays dont parlait un enfant du Nord, de Lille, dont un grand oncle de côté maternel 
allemand, avait aménagé les boulevards au 19ème siècle, avait feu le Président Charles de 
Gaulle, puisse apporter une contribution linguistique, peut-on dire, comme l’exercice du 
latin, producteur d’exemples, à une nouvelle relation –au sens propre – internationale, 
cela est concevable ; mais la condition de devoir accepter sur soi un regard étranger, et 
une contrainte de se plier à son propre ordre intellectuel, à respecter l’image qu’il se 
donne, fait tout le problème du rapport linguistique entre l’étranger et le français; 
souvent, il semble que le dépôt fructifie mieux sous un climat qui ne soit pas parisien,  
comme nous le suggérions à propos d’un Le Clezio plus fréquenté par les francophones 
ultramarins – pour ainsi dire- qu’à son propre foyer! 

Il faut citer parmi les étrangers observant notre langue, les Français mêmes 
expatriés, ce qui est le cas, pour un part importante de son existence, du précédent 
auteur prix Nobel de littérature, mais enfin l’exemple le plus illustre de censeur et de 
connaisseur inégalé de la langue française, de son conservateur, qui la préserve des 
altérations, est dans la Belgique. Il ne s’agit pas que de citer  le littérateur, poète et 
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dramaturge flamand Emile Verhaeren (mort suspectement à Rouen pendant le premier 
conflit mondial, poussé sous un train par  la foule, nous fait-on croire!!) dont la 
sensibilité fluide, toute comparable à un prélude d’opéra de Wagner, par exemple aux 
premières notes de «Tristan»1, se colle sur le français poétique, et fait ressentir un 
manque au lecteur ordinaire de cette prose ordonnée que nous disons «versification» ou 
forme poétique, avec l’énigmatique et non sans esbroufe, «Art pour l’Art», sans 
équivalent exact dans la littérature étrangère européenne. Le nom du belge wallon 
Maurice Grevisse (1895-1980) et son livre Le Bon Usage datant de 1931, qu’André 
Gide célébrait comme la meilleure grammaire française, suffisent pour dire que 
l’attention portée au génie de la langue a besoin d’un sérieux esprit de méthode, d’un 
certaine distance, et qu’il y a une marque de faiblesse universitaire et administrative 
«hexagonale», un certain esprit de laisser-aller, un manque de travail constant ou de 
patience qui ont laissé ce monument belge de philologie, de grammaire, de syntaxe et de 
lexicographie inégalé. 

Le comte Rivarol précise, dans son discours, par une formule inconnue de ses 
compatriotes d’aujourd’hui  que «le Français cherche le côté plaisant de ce monde, 
l'Anglais semble toujours assister à un drame : de sorte que ce qu'on a dit du Spartiate et 
de l'Athénien se prend ici à la lettre: on ne gagne pas plus à ennuyer un Français qu'à 
divertir un Anglais. Celui-ci voyage pour voir; le Français pour être vu». 

Cette observation nous permet d’avancer une synthèse qui reprendra tout l’intérêt 
porté par les cercles les plus raffinés à des français voyageurs comme ce comte de 
Gobineau réédité qui sont, comme l’œuvre d’autres auteurs, rangés sous la rubrique des 
puristes extérieurs au monde parisien. 

 
3. Un témoignage de Richard Wagner 

Il serait injuste de citer l’Etranger francophone, - ce qui est à différencier de la 
francophonie ou, s’il est permis de dire ce qu’elle signifie maintenant, cacophonie 
littéraire de candidats à l’obtention d’un prix parisien littéraire- sans désigner deux 
auteurs et géants de la musique dramatique et symphonique, Franz-Liszt et celui qui est 
devenu son gendre Richard Wagner; le premier, très religieux,  a rédigé une étude 
française prosaïque sur les œuvres wagnériennes de Tannhäuser et Lohengrin, et a 
utilisé un texte du célèbre écrivain ecclésiastique breton connu pour son essai contre 
l’indifférence en matière de religion, l’abbé Hugues-Félicité Robert de  Lamennais( 
1782-1854), pour composer à l’orchestre  Trois odes funéraires2, en 1860; et le second 
s’est illustré dans sa jeunesse avancée, si l’on peut dire, par une charmante et fraiche, 
alerte  étude française de l’opéra de Weber, le Freischütz ou franc-tireur dans laquelle le 
diable dispute sa proie, et voit l’innocence aidée de la grâce divine, lui échapper! 
L’étude s’intitule: Le Freischütz à Paris (1841). Le public de l’Opéra avait boudé la 
simplicité et la non sensualité allemande !Un peu ce qui rapprochera Nietzsche devenu 
par fantaisie maladive germanophobe en diable, de Bizet et de l’opéra Carmen, contre le 
Parsifal de Wagner, dont l’on rappellera que le nom est tiré d’un essai du traducteur 
allemand Josef von Görres(1776-1848), datant de 1813 et intitulé «Lohengrin»- , et 
signifierait «fal Parsi», devenu le chevalier Perceval ou Percival du roman poétique de 
Chrétien de Troye! Görres, s’il nous est permis d’insister sur le génie productif de sa 

 
1 «Tristan et Isolde», créé le 10 juin 1865 à l’opéra par l’orchestre royal de Munich. 
2 «La pièce est dédiée à la mémoire de son fils cadet Daniel (1839-1859), sorti de la Faculté de droit de Vienne, et 
décédé le 13 décembre 1859 à Berlin chez sa sœur Cosima et son beau-frère Hans von Bülow. cf. la revue, Silences, 
numéro consacré à Liszt, Editions de la Différence, Paris, 1986, 307pp., p. 114.  
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nation, a autant donné des extraits du Shah Nameh (Das Heldenbuch, 1942) que traduit 
du français les Tableaux synoptiques de Chimie de Fourcroy !  

L’expérience parisienne wagnérienne est racontée dans une lettre à Franz Liszt, 
publiée pendant la seconde guerre mondiale, chez Gallimard, et montre que 
l’observation étrangère distingue entre le vouloir- vivre des Français, leurs exigences et 
leurs mœurs, et la forme de la langue, son prestige peut –être, comme nous l’avons 
suggéré au début de cet article, plus imposé que réellement spontané. Après avoir passé 
en revue l’Espagne, avec cette sympathie habituelle que les Allemands portent à ce 
peuple qui ne fut jamais en guerre, depuis les Temps modernes, contre eux, il note: 

3.1. Appréciation portée par  Richard Wagner sur l’esprit parisien 
«Presque tous les grands poètes espagnols ont, dans la seconde moitié de leur vie, 

renoncé au monde pour entrer en religion. Mais alors nous constatons un fait 
absolument unique: c’est que, dans cette nouvelle existence, après avoir entièrement 
triomphé de la vie par l’idée, ces poètes ont su peindre cette même vie avec un sûreté, 
une vérité, une chaleur et une netteté qu’ils n’avaient jamais connues dans leur étant 
antérieur; que dis-je, au fond de leurs couvents ils ont enfanté les créations les plus 
gracieuses et les plus plaisantes! En face de ce phénomène si merveilleusement 
suggestif, toute autre littérature nationale me paraît bien pâle et bien insignifiante, et si 
la nature a fait surgir un Shakespeare du milieu des Anglais, il faut se rappeler que 
Shakespeare a été le seul de son espèce. Aussi, quand je vois l’admirable nation 
anglaise, cette brocanteuse universelle continuer de fleurir et de prospérer à merveille, 
tandis que la nation espagnole es frappée de mort, je n’en suis tellement saisi que parce 
que ce phénomène éclaire pour moi d’un jour si vif le problème qu’il s’agit de résoudre 
dans ce monde», oppose le tableau, suivant lui, inquiétant, de la vie parisienne: «Paris 
avait toujours pour moi» écrit Richard Wagner, «quelque chose de désagréable et 
d’inquiétant. Il m’attirait, tout en m’inspirant une vive répulsion, si bien que mon séjour 
ici était un vrai supplice de Tantale. Aujourd’hui» -à l’hiver 1858- «tout est bien 
changé; la répulsion reste, et le charme qui me séduisait a perdu de sa puissance…» » 
Ces physionomies françaises, si bien faites pour connaître tout ce qui charme, tout ce 
qui parle aux sens, me montrent dans tout son épanouissement ce qui chez d’autres 
nations, m’apparaît sous des traits plus vagues, et sous une forme peut-être plus 
rudimentaire; ici, le relief est tellement marqué qu’il m’est impossible de me faire 
illusion un seul instant. Ici, je sens plus positivement qu’en aucun autre lieu de la terre 
que je me trouve dans un monde avec lequel je n’ai absolument rien de commun, et cela 
parce qu’il se présente sous des dehors si séduisants et sous une forme si nette, si 
délicate et si parfaite. Je te dirai franchement que je n’ai guère pu me décider à jeter les 
yeux sur les nouvelles constructions de Paris qui sont assurément étonnantes; je me sens 
tellement étranger à tout que, même lorsque je regarde ces merveilles, elles ne me disent 
rien…» (Correspondance de Richard Wagner et de Franz Liszt, 1943, pp. 415-416). 
 
3.2. Parler le français ou parler français?

Nous serions tentés d’user de cette autorité d’un artiste et littérateur qui vécut pauvre 
à Paris avant d’y triompher, pour avancer  que le français ne possède cette qualité 
admirable de logique, ou, à parler le langage philosophique de Rivarol, d’universalité 
que du point de vue du dominant, du pouvoir législateur – que ce dernier soit politique 
ou autre- et non du dominé, ce qui accroitrait paradoxalement la fragilité d’une société 
exposée aux soubresauts chroniques révolutionnaires. A cette opposition de la France 
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réelle et du français bâti sur un socle européen, comme au dix-huitième siècle, se 
surimposerait un élément proche de ce que nous désignons par l’étranger, à savoir 
l’exilé, et à cet égard, deux grandes figures en sont, si on excepte René Descartes dont il 
a été fait un modèle de rationalité du discours, à savoir Voltaire et Rousseau, et ce n’est 
pas un paradoxe que de préciser que leur distance avec la société parisienne cœur de 
l’activité nationale, a fait d’eux des modèles en les haussant à une position, comme celle 
que décrivait Romain Rolland, au-dessus de la mêlée! Ils sont célébrés, mais sont-ils 
vraiment lus et compris? Ce n’est pas une question, peut-être, étrangère à notre 
dissertation. 

Notre conclusion développera cette interrogation, soumise à la bienveillante 
attention de nos collègues et des étudiants iraniens qui lisent du français, entendent 
parler français et ont plus de difficulté, - du moins est-ce notre cas- à répondre à la 
question: «qu’est-ce qu’être français? », bref à définir la francité, mot du reste sorti des 
dictionnaires; alors que la même attention portée à l’Angleterre, à l’Irlande, à l’Ecosse, 
au pays de Galles, à la Wallonie, à la Hollande, aux Flandres, au Nordiques, à la 
Scandinavie, à l’Allemagne et à l’Italie, où à l’Ibérie, ou en France à la Bretagne,  pour 
ne prendre que des personnalités nationales bien arrêtées aboutit à proposer un 
caractère. 

De la France littéraire, nous retenons une langue, arrivée très vite à une perfection 
au 18ème siècle, mais dont l’Histoire fait savoir qu’elle domina des esprits, et plut à 
l’Etranger, plus par ses formes, comme un écrin où déposer des diamants, que par le 
miroir d’un peuple, qu’il a de la peine à discerner! Et c’est certainement ce manque qui 
frappait Goethe jugeant le pays trop prompt à l’emportement, devenu une nation 
d’extrêmes; ce qu’il exprime de manière familière: 

 
3.3. Différence entre la littérature française et allemande par Goethe:

«Voyez-vous» explique-t-il au baron de la Motte-Fouqué, 25 décembre 1825, « une 
différence essentielle entre la littérature allemande et française, est que soit l’on existe 
absolument, inébranlablement, en appartenant à une orientation et à un parti reconnus, 
soit, puisqu’on n’est pas compté parmi les bons, l’on n’est absolument pas présent ; 
chez nous, en revanche, je puis être à ce coin de la pièce, et vous pouvez y être assis 
diamétralement en face, et nous y existons et nous y demeurons tous les deux» (Goethes 
Gespräche, 1909, p. 220)! 
 
4. Conclusion 
4.1. Le monde français selon Rivarol dans son discours de 1784: 

«Le temps semble être venu de dire le monde français, comme autrefois le monde 
romain, et la philosophie, lasse de voir les hommes toujours divisés par les intérêts 
divers de la politique, se réjouit maintenant de les voir, d'un bout de la terre à l'autre, se 
former en république sous la domination d'une même langue. Spectacle digne d'elle que 
cet uniforme et paisible empire des lettres qui s'étend sur la variété des peuples et qui, 
plus durable et plus fort que l'empire des armes, s'accroît également des fruits de la paix 
et des ravages de la guerre!»  

«Mais cette honorable universalité de la langue française, si bien reconnue et si 
hautement avouée dans notre Europe, offre pourtant un grand problème. Elle tient à des 
causes si délicates et si puissantes à la fois que, pour les démêler, il s'agit de montrer 
jusqu'à quel point la position de la France, sa constitution politique, l'influence de son 
climat, le génie de ses écrivains, le caractère de ses habitants, et l'opinion qu'elle a su 
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donner d'elle au reste du monde, jusqu'à quel point, dis-je, tant de causes diverses ont pu 
se combiner et s'unir pour faire à cette langue une fortune si prodigieuse.» 

 
4.2. Une république sans peuple? 

Le lecteur  aura jugé ce monde français, dont traite Rivarol, de rêve, d’époque 
révolue, depuis l’âge des lumières, vite éteintes après les conquêtes révolutionnaires ou 
napoléoniennes, et le mot de Goethe, selon lequel après Voltaire, Diderot ou Rousseau, 
la langue s’est figée ou a atteint un sommet, que pareil moment ne reviendra plus, 
suscite toujours des protestations françaises, mais l’étranger a plus de considération 
pour cette période que le Français cultivé ou universitaire: qui prend plus, en effet, au 
sérieux notre siècle où la langue française fut parlée par l’élite cultivée du Continent, 
que ceux auxquels nous fîmes des guerres continuelles, et quelle conscience, pour parler 
de l’Asie, autre que celle de Gobineau, a fait savoir, comme dans son compte-rendu sur 
l’état de la Perse lu à l’Académie des sciences morales et politiques en 1858, que 
Téhéran,  en signe de qualité, tenait à ce que ses enfants  connaissent du français?  

La réponse en est dans une formule de Voltaire que la langue naît d’un peuple, mais 
que ce sont des personnalités qui la perfectionnent. L’essence de ce monde français est 
donc une création de personnalités, françaises et étrangères, et la force d’une langue, 
son avenir, sont liés à cette relation, ou réceptivité mutuelle, comme on le dit des astres  
augmentant leur influence. 
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